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Un’originale drammaturgia radiofonica 
da ascoltare e da leggere
Francesca Giorzi, produttrice Prosa RSI

Il ruolo della Radiotelevisione svizzera 
quale produttore diretto di cultura è 
uno dei valori fondamentali del servizio 
pubblico che in questo modo stimola 
e incentiva il confronto di opinioni e la 
produzione di opere. È il caso del Dialogo 
tra il carpino e la gru di Alberto Nessi nato 
da una nostra sollecitazione che l’autore 
ha accolto generando un testo prezioso 
che contiene tutta la sua dovizia poetica. 
Un’opera concepita, ne siamo sicuri, col 
pensiero di regalare agli ascoltatori la 
possibilità di vivere un momento di pura 
bellezza. Rete Due regala a sua volta il 
testo ai lettori di Cult, come allegato al 
numero natalizio, preludio della messa 
in onda radiofonica e dell’inserimento 
della registrazione audio all’indirizzo: 
rsi.ch/carpino. A completare l’operazio-
ne due giovani artisti: Zeno Gabaglio 
che ha composto le musiche e Daniele 
Bernardi che si è occupato della regia 
radiofonica.

Una stridente complicità vissuta 
ai bordi di un cantiere
Daniele Bernardi, regista

A oltre un anno dall’assegnazione del 
Gran Premio Svizzero di letteratura, con 
la drammaturgia radiofonica Dialogo tra 
il carpino e la gru Alberto Nessi offre, 
ancora una volta, un tipico frutto della 
sua meditazione poetica. Infatti, come 
avviene nelle sue prose o nei molti versi 
che, negli anni, ha saputo comporre 
con grazia, qui pure è lo scontro tra na-
tura e cecità della tecnica a emergere.

Due semplici figure, quelle di un albero 
e di una macchina da costruzione, si fan-
no portavoce di questo conflitto in un 
paesaggio indefinito che, a ben guardare, 
ricorda non poco il nostro Cantone. 
Ma attraverso il loro discorso, altro sfila 
sotto i nostri occhi: echi di guerre; passi 
di profughi in fuga; il bisogno, nono-
stante tutto, di saper sognare e resistere; 
rimembranze mitologiche e riflessioni 
su un futuro inevitabilmente avvelenato.
La versione registrata cerca di porre 
l’accento su un aspetto forse meno im-
mediato del testo, eppure evidente: 
l’inevitabile condizione di prossimità 
che accomuna i protagonisti. Come due 
detenuti di fazioni opposte sono costret-
ti all’intimità dalle misure di una cella, 
allo stesso modo i membri di questa cop-
pia devono convivere l’uno con le spia-
cevolezze dell’altro. Da ciò nasce la para-
dossale, forzata, stridente complicità 
che accompagna il loro alterco; e come 
non pensare, anche se molto alla lon-
tana, alla brutale fratellanza che unisce 
Vladimiro ed Estragone in Aspettando 
Godot?
Perciò due abili e differenti interpreti, 
Augusto Di Bono e Antonio Zanoletti, 
si sono cimentati nel dialogo evidenzian-
do, appunto, i tratti tragicomicamente 
buffi, spesso grotteschi, che a una prima 
lettura potrebbero sfuggire.
Infine, non da ultima, si è rivelata pre-
ziosa e necessaria la presenza dell’autore: 
proprio perché questo breve sceneggia-
to rispecchia, in modi inconsueti, un 
aspetto chiave dell’identità di Nessi, la 
sua voce, incastonata fra le note delle 
canzoni composte per l’occasione, è 
sembrata essere il giusto sigillo da appor-
re al lavoro. Voce che i lettori sentiranno 
emergere anche dalle righe del testo.
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Alberto Nessi

Dialogo tra il carpino e la gru
Drammaturgia radiofonica originale

Scena prima
Mattino di primavera

Carpino: - Mi è sembrato di sentire un cigolio. Sei tu? 
Già al lavoro?
Gru: - Chi dorme non piglia pesci, caro mio!
Carpino: - Pesci?
Gru: - Sì, pesci. Non sai cosa sono i pesci? E sì che passi per 
un sapiente…
Carpino: - Da tempo non ne vedo più nel ruscello che corre ai 
miei piedi, cara signora gru: hai anche tu gli occhi per guardare.
Gru: - Ho altro da fare che guardare il ruscello. Io lavoro per il 
progresso degli uomini: case d’appartamento, ville con piscina, 
centri commerciali, discoteche…
Carpino: (Sbadiglia) - Bel tempo, oggi. Il sole sta sorgendo.
Gru: - Gli uomini hanno smesso di sognare. Adesso arrivano 
al cantiere e si ricomincia.
Carpino: - È ancora presto. C’è tempo per due chiacchiere, 
prima che il rumore dei trax e della betoniera ci tolga la parola.
Gru: - Tu chiacchieri troppo. Parli anche da solo, quando tira 
vento parli con le tue foglie e i tuoi rami. Mi piacerebbe proprio 
sapere cosa vi dite. E quando poi arrivano le cince è tutto un 
chiacchiericcio - ci ci ci ci - e non mi lasciate in pace. Talvolta 
ti sento anche borbottare, sarà la vecchiaia.
Carpino: - Diciamo meglio, la terza età. Ma chi ti credi di essere, 
tu col tuo braccio lungo tra le case, più lungo del naso di 
Pinocchio? Io sono un filosofo, non un borbottone.
Gru: - Adesso esageri, però. I filosofi sono quelle grandi teste 
coronate d’alloro che sanno tutto. Tu sei solo un carpino 
chiacchierone.
Carpino: - Ascolta questa: ti sembrano chiacchiere?

Intervento musicale
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La canzone della luce 

Fuoco di luce viva
dalla sorgente pura

navigli in cielo azzurro
uccello dentro il nido

guarda il mondo creato
uomo uscito dal sonno

còglilo! perché fugge
come soffio di vento.

Scena seconda
Rumori di cantiere: un muratore canta 

Gru: - Dunque, dicevi che l’uomo è infelice. Scusa: sarebbe 
infelice quest’uomo che fischietta?
Carpino: - È felice perché ha un lavoro e oggi non ha il mal di 
testa: in questo momento è felice. La felicità è assenza di dolore.
Gru: - No. La felicità è stare bene con gli altri.
Carpino: - Ah! E secondo te questi uomini che vedi ogni giorno 
sotto il tuo braccio stanno bene tra di loro?
Gru: - Certo. Cosa c’è che non va, per te, grande filosofo?
Carpino: - Questi uomini che gridano, gasano, lottano per un 
centesimo in più di paga, sgomitano, fanno la fila in autostra-
da, si guardano in cagnesco, si rubano il posto di lavoro…?
Gru: - A ognuno le sue piccole grane, non fare il difficile. Anche 
tu guardi in cagnesco quelli delle motoseghe. E poi, i miei 
operai non sono così.
Carpino: - Cerca di allargare lo sguardo, non tirar su muri 
all’orizzonte, metti il naso fuori dal tuo piccolo mondo: con il 
tronco di metallo puoi vedere lontano. Non senti le urla di 
quelli che si ammazzano, il finimondo delle guerre, il rombo 

Gru: - Questi sono uccelli. Sono loro che cantano. 
Tu cosa c’entri?
Carpino: - Senza di me gli uccelli stanno zitti: solo quando 
mi guardano sciolgono inni d’amore.
Gru: - Non esageriamo: amore! 
Carpino: - Si vede che sei invidioso. Sei frustrato, perché senti 
solo trax e betoniera. E talvolta l’urlo di un operaio.
Gru: - Il tuo inno d’amore mi lascia indifferente. Tutta retorica. 
Noi abbiamo bisogno di parole positive, costruttive, razionali. 
Non di cinguettii.
Carpino: - Come parli bene, onorevole Gru…
Gru: - Io ascolto gli ingegneri, i pianificatori, i progettisti, gli 
imprenditori, non le cince, caro mio. Non sto lì a guardare 
le erbette e le farfalle, a divertirmi con le gemme e i germogli. 
Io lavoro per il bene dell’umanità.

Voci di operai, rumori di trax e betoniera.

Carpino: - Ma non vedi che l’umanità è infelice?
Gru: - Questo lo dici tu.
Carpino: - No. Ce lo dice la luce. La luce che sta sorgendo 
e illumina tutte le cose.
Gru: (ironica) - E cosa ci direbbe mai la tua splendida luce? 
Che a me, per la verità, fa venire il mal di testa. 
Carpino: - Dice che il mondo è armonia e che l’uomo è un 
insieme disarmonico di pezzi meravigliosi.
Gru: - Vedi che mi dai ragione, grande filosofo? Pezzi meravi-
gliosi! Proprio così. Io lavoro per far splendere questi pezzi 
in tutta la loro meraviglia.
Carpino: - Non hai capito. Cerca di stare attenta, hai forse preso 
un colpo di sole?
Gru: - Cerca di non offendere, filosofo.
Carpino: - Ho detto: “Insieme disarmonico di pezzi meravigliosi”. 
Sai cosa vuol dire disarmonico? Vuol dire infelice.
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Il mondo è cambiato, i bambini hanno ben altri modi di diver-
tirsi, iPad, telefonini, cose moderne, altro che ciliegie: imbrat-
tano le mani e macchiano anche i vestiti come il sangue che poi 
non lo pulisci più.
Carpino: - Ma ora sono più solo, senza il ciliegio.
Gru: - Mi pare che sei sempre solo, carpino. Guarda me, invece, 
come me la spasso. Tutto il giorno in compagnia di operai, 
tutto il giorno con le loro voci.
Carpino: - Io vivo con le nuvole e con il vento, con gli uccelli 
e con gli insetti. E ascolto le storie degli uomini che mi fanno 
le confidenze.

Canzone della gru

Noi siamo gente solida
coi piedi sulla terra

facciamo cose pratiche
utili, senza fronzoli

siamo lungimiranti
pensiamo all’avvenire

non vogliamo poetucoli
parassiti del popolo.

Scena terza

Carpino: - Cara gru, a me gli uomini raccontano storie che non 
dicono a nessuno.
Gru: - Cosa ti dicono mai gli uomini?
Carpino: - Gli uomini e le donne, specialmente le donne. I ragazzi 
quando s’innamorano. L’amore è un fremito dell’anima: così 
ci intendiamo. Anch’io ho i fremiti.

degli aerei che sganciano bombe, lo schianto delle case, il 
gemito degli affamati?
Gru: - Ecco, adesso la metti in politica… Sta tranquillo, qui da 
noi non ci sono guerre. Siamo un popolo pacifico, industrioso, 
positivo, abbiamo i conti in banca…
Carpino: - Ma non si può essere felici in un mondo infelice!
Gru: - Caro carpino, ti crei troppi problemi. Chiudi la bocca 
e goditi questo giorno di primavera.

Intervento musicale

Carpino: - Ma dov’è il mio amico ciliegio? Ti sei accorto che 
non c’è più?
Gru: - Beh, certo. È normale. Fa parte del protocollo: il cantiere 
ha bisogno di spazio per il materiale e i macchinari.
Carpino: - E allora?
Gru: - Allora si prende la motosega e si passa all’azione. 
Cosa vuoi che sia, albero più albero meno… Sono venuti ieri 
e adesso il ciliegio è sparito. Non te ne sei accorto? 
Forse stavi sognando i tuoi uccellini…
Carpino: - Mi spiace. Ero abituato alla sua presenza. Ogni 
stagione cambiava faccia: e a primavera chi passava per strada 
si fermava a guardare la fioritura. Tutti quei fiori bianchi come 
a una festa di matrimonio! Adesso il mondo è più povero.
Gru: - Non fare il sentimentale, sii concreto: il mondo è più 
ricco, perché c’è più posto, perché diamo da lavorare agli operai 
e costruiamo una splendida dimora di venti appartamenti 
di lusso con posteggi sotterranei, piscina e vista imprendibile, 
altro che storie…
Carpino: - Ma il canto degli uccelli che si posavano sui rami del 
ciliegio non ci sarà mai più; l’innamorato non potrà più sedersi 
sotto le sue fronde; ma il pensionato che si sedeva a prender 
il fresco alla sua ombra; il bambino che si decorava le orecchie 
con mazzetti di ciliegie come fossero orecchini…
Gru: - Su, non fare tanta poesia, stai dicendo delle banalità. 

Dialogo tra il carpino e la gru
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di lui. Resisto e vivo lo stesso: “Resilienza”, se capisci la lingua 
italiana.
Gru: - Non tirartela troppo con i paroloni, grande filosofo.

La canzone della resilienza

Se vado a fondo con le mie radici
se ascolto il vento, il ruscello, la cincia

se parlo a cielo, nuvole, montagne
se credo nella vita che non muore

resisto, vivo, vegeto contento. 

Scena quarta

Gru: - Ah, così non sei solo! Parli, ascolti gli uomini e le donne 
ti dai da fare. Non me la conti giusta, carpino. Io ti vedo lì, 
immobile. Non hai un braccio come il mio che si muove. 
Come fai a non annoiarti?
Carpino: - Vivo. Le mie foglie fremono. E gli uccelli volano tra 
i rami, mi rubano un insetto, fanno la spola per imboccare 
i piccoli nascosti nel muro con il becco aperto. Do un contribu-
to alla vita.
Gru: - Anch’io, o filosofo, do un contributo alla vita. Oggi 
costruisco un’abitazione, per esempio: dodici appartamenti.
Carpino: - Ma se non c’è l’uomo che ti dà ordini, sei un pupazzo 
paralizzato. Non sei libero di fare ciò che vuoi. Sei uno schiavo.
Gru: - Tu sei pieno di te, chissà chi ti credi di essere: io mi 
metto al servizio della comunità.
Carpino: - Io invece, mi occupo dell’anima. Non credi che sia 
anche questo un servizio sociale? E so storie che tu non sai. 
Te l’ho già detto, ma tu non vuoi saperne, delle mie storie.

Intervento musicale

Gru: - Fortunato te, carpino. Io, qui, solo cemento, putrelle, 
perdite e profitti…
Carpino: - La perdita è nell’anima, non nelle cose.
Gru: - La perdita è nel portafogli.
Carpino: - Ti faccio un esempio, gru che non vedi oltre il tuo 
naso. Guarda bene: vedi questi due nomi incisi col coltellino 
sul mio tronco? Due innamorati! Io do loro ospitalità, gli 
do anche un letto d’erba sotto le mie fronde, se necessario.
Gru: - Solo sentimentalismo, il tuo (si mette a ridere). 
Roba da sussidiario. Al massimo roba da adolescenti che si 
sono presi una cottarella …
Carpino: - E invece no. È una storia che hanno raccontato 
solo a me. Vuoi ascoltarla?
Gru: - Aspetta. Adesso ho da fare: devo trasportare un paio 
di quintali di cemento per il garage interrato.
Carpino: - Ah così! Scavate con le perforatrici e mi rovinate 
le radici! E non chiedete il mio consenso, naturalmente. 
Questo è un “fitoassassinio”, se capisci il significato della 
parola. Non ho forse il diritto di vivere anch’io?
Gru: - Forse sì, avresti bene il diritto di vivere. Ma prima viene 
l’uomo. La creatura perfetta, immagine di Dio.
Carpino: - Non bestemmiare, gru.

Intervento musicale

Carpino: - Beh…Vuol dire che mi rivolgerò al sindacato degli 
alberi. C’è una carta da rispettare: il diritto di vita delle piante. 
“Felici coloro che vedono la bellezza… dove altri non vedono 
nulla”!
Gru: - Questa è bella davvero! Il diritto di vita delle piante! 
Ma se non c’è neanche il diritto di vita per tutti gli uomini sulla 
terra! Bella pretesa! Chi ti crede di essere? 
Carpino: - Sono solamente un essere vivente: ma l’uomo spesso 
non se ne accorge. Non ci bada, ha troppo da fare, ha da far 
quadrare i conti. Ma se rovina le mie radici, io sono più forte 

Dialogo tra il carpino e la gru
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quando il giovane dio mi viene dietro
e m’incalza come cane da caccia
ansima sopra i miei capelli sparsi
mi tallona col suo muso proteso

io fuggo tutta sola, io mi libero
come fa l’aria o come la sorgente

come la luce che ci nutre tutti
creature viventi sulla terra.

Gru: - Io non ci credo a queste metamorfosi: sono frottole. 
Però la tua storia mi è piaciuta… Raccontamene un’altra.
Carpino: - Allora ti dico quella della fedeltà: c’erano due vecchi, 
si chiamavano Filemone e Bauci…
Gru: - Che nomi strani, filosofo!
Carpino: - Per forza, siamo sempre nella mitologia, cerca di non 
interrompermi se no perdo il filo. 
Dunque, questi due vecchi, Filemone e Bauci, danno ospitalità 
a Giove e a Mercurio, che passano davanti alla loro capanna: 
nessuno in quella zona ha accolto i due viandanti. Allora Giove, 
che è il dio più dio di tutti e ha poteri magici, per ringraziarli 
trasforma la loro capanna in un tempio; e loro due ottengono 
il favore di morire insieme, perché si sono sempre voluti 
bene e l’uno non vuole sopravvivere all’altro. Giove allora li 
trasforma in due alberi: il tiglio e la quercia.
Gru: - E che significato ha tutto questo?
Carpino: - Significa che bisogna essere accoglienti: anche oggi, 
non solo nella mitologia. Anche oggi, accogliere: non gli dei, ma 
chi è in fuga dalla morte e dalla miseria, per esempio gli uomini, 
le donne, i bambini che talvolta vedi anche tu passare sotto 
il tuo braccio; e fai finta di niente…

Intervento musicale

Gru: - Va bene, filosofo: sentiamo une delle tue famose storie.
Carpino: - Allora ti racconto una storia un po’ particolare: 
un mito. Una storia che viene dalla notte dei tempi e chi sa 
chi l’ha inventata.
Gru: - Di che cosa parla? A me interessano le cose dei nostri 
giorni… 
Carpino: - È una cosa che ha a che fare con gli alberi: la storia 
di Apollo e di Dafne. Un mito, ti ho detto, ma forse contiene 
qualcosa che parla anche dell’oggi.

Intervento musicale

Anticamente gli dei dominavano sulla Terra. Il dio Apollo 
si era innamorato di Dafne, una ninfa bellissima; ma lei, la 
ninfa, niente, non vuol saperne e prega il padre, che ha potere 
magici, di trasformarla in un albero.

Gru: - Albero?
Carpino: - Sì: alloro, per la precisione. I capelli si allungano 
in fronde, le braccia in rami, la corteccia si sottrae ai suoi baci. 
Così lui non può più possederla. La ninfa si difende dal dio 
prepotente che vuol farle violenza.
Gru: - Favole, fole, fanfaluche, …
Carpino: - Ma dentro c’è un fondo di verità! Vedi: noi alberi 
possiamo contenere una verità, dentro di noi!

Canzone di Dafne

Fuggire via come vento leggero
come fugge la colomba dall’aquila

come la cerva davanti al leone
fuggire via nel bosco selvatico

Dialogo tra il carpino e la gru



D’improvviso si sente un urlo: un operaio 
cade dall’impalcatura.

 
Gru: - Basta chiacchiere, filosofo. Ora l’ombra scende sul 
cantiere. È caduto un operaio (suono di sirena).
Carpino: - La morte fa parte della vita. Il destino colpisce ogni 
giorno.

Canzone dell’accoglienza

Accogliere chi fugge
da silenzi di morte

fare come Filemone
come Bàucide pia

offrire un po’ di pane
preparare un giaciglio:

a chi un giorno onorò
onore sarà reso.

(ripetere i due versi finali)

Bruzella, 9 maggio 2017

www.rsi.ch/carpino

Dialogo tra il carpino e la gru
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