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Non c’è modo di liberarsi del Piccolo principe. Lo dico senza alcuno snobismo (se è 
ancora possibile farlo). Ieri leggevo in un opuscolo le considerazioni di alcuni specialisti 
sulla fantasia dei bambini e sull’importanza di una sua valorizzazione. Un tema 
secondo me fondamentale, soprattutto oggi che si finge di potere (o peggio: dovere) 
separare nettamente la realtà dal sogno. Del resto, le considerazioni degli addetti ai 
lavori andavano proprio in questa direzione. Salvo che, in apertura, stava una 
lunghissima citazione del già citato principino, come chiave di volta del rapporto fra 
infanzia ed età adulta. 
Ora, io vorrei poter dire che non ce l’ho con il libro in sé, che fu pubblicato a New York 
quasi ottant’anni fa, è giusto ricordarlo, nel 1943, da Antoine de Saint-Exupéry. Non 
vorrei avercela con il libro in sé, e tuttavia lo tollero molto faticosamente. Non posso 
utilizzare lo stratagemma di Umberto Eco e affermare di averlo «incontrato troppo 
tardi» per apprezzarlo, visto che Il piccolo principe fu una delle primissime letture 
obbligatorie del mio percorso scolastico. La verità è che il libro non mi piace oggi come 
non mi piacque allora, dietro i banchi di scuola elementare, dove per la prima e 
purtroppo non ultima volta dovetti sorbirmi il grande numero del cappello magico che 
non è un cappello ma un boa che mangia un elefante. Un trucchetto abbastanza 
misero per chi aveva già avuto la fortuna di intercettare Roald Dahl o La storia infinita. 
Senza contare che mio padre, ammiratore di René Magritte, sin da piccoli cercava di 
convincere me e i miei fratelli che ceci n’est pas une pipe. 
Allora, direte voi, perché parlarne qui, adesso? Ma proprio per il fatto che non c’è modo 
di liberarsi del Piccolo principe, ancora considerato da molti come un capolavoro che 
cristallizza quell’innocenza infantile così inaccessibile agli adulti. Peccato che il libro 
sia stato scritto da un adulto e sia destinato – neppure troppo celatamente – agli adulti. 
Molti parlano persino di opera poetica e filosofica, Wikipedia inclusa. Sì, una «fiaba 
sapienziale» che però – come disse il grande e indimenticato Carlo Fruttero in una sua 
celebre stroncatura del 2005 – «si riduce al concetto che i bambini sono migliori dei 
grandi, vedono l’invisibile, accettano tranquillamente i miracoli e trovano assurdo e 
ridicolo il mondo di noi adulti. Capirai che scoperta, che sferzante lezioncina. 
Pinocchio, Alice, Peter Pan, battevano sullo stesso tasto con ben altra leggerezza, 
senza continue sottolineature, e con ben altra allegria». 
Forse è proprio questo a restarmi indigesto: Il piccolo principe, nella sua carrellata di 
rassicuranti luoghi comuni e facili malinconie, non è un tentativo di sintesi che invita a 
riflettere, ma una superficiale semplificazione per tutti i gusti. Quindi vorrei poter dire 
che non ce l’ho con il libro in sé, ma alla fine ce l’ho eccome con il libro in sé: perché 
se si crede nella forza della letteratura, se si ha fiducia nei lettori, se si ha rispetto dei 
lettori, non c’è scorciatoia che tenga. Lo dice ancora meglio, una volta di più, Carlo 
Fruttero, a cui è giusto affidare le parole conclusive: «Saintex, come lo chiamavano i 
suoi amici del milieu letterario parigino, suona alle mie dure orecchie come un 
manipolatore di surrogati, echi, logore verità, luoghi comuni degradati a canzonette. 
Non c’è malafede, ma di peggio: un ammicco compiaciuto alla parte più facile della 
sua vocazione. Ci vedo il discount, nel suo Piccolo Principe. Milioni e milioni di barattoli 
di melassa disponibili negli anni per l’acquirente che vuole sentirsi quel lirico saporino 
in bocca, con poca spesa. E se sono uno dei tanti callosi adulti che non capiscono 
niente, peggio per me, mi rassegno». 
 


