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"Distopia is the new oppio dei popoli". 
Fateci caso: i racconti distopici, nella loro versione cartacea o nelle grandi produzioni 
cinematografiche e seriali sono dappertutto, sono ormai diventate un aspetto inaggirabile 
della cultura popolare.  
Oramai saturano la quotidianità di tutti o - quantomeno - quella di una classe media 
intellettuale senza fiato, schiacciata tra la sua sempre maggiore irrilevanza e l'assenza di 
un progetto per un futuro migliore. 
La distopia infesta le nostre pause caffè e le nostre riflessioni etiche da apericena. 
Ci diciamo a vicenda quanto sia inquietante la realtà futura che ci propongono gli 
sceneggiatori di "Dark mirror" o di "Handmaid's tale", e di quanto essa appaia in realtà vicina 
a quello che già stiamo vivendo. 
Ma come è potuto accadere che la distopia, un genere letterario conosciuto fino a pochi anni 
fa da una nicchia di appassionati (e che anzi non era nemmeno un genere a sé ma una 
delle tante correnti nel grande mare della fantascienza) diventasse così popolare? 
Mentre gli storici e i filosofi hanno studiato la genealogia delle utopie, oggi è quella delle 
distopie che andrebbe studiata, magari partendo da quella che più di altre ha contribuito a 
renderla popolare: parlo naturalmente di "Matrix", film del '99 dei fratelli Wachowsky. 
È probabile che il successo del genere sia dovuto al fatto che esso rispecchi "l'esprit du 
siècle"; è dunque anche una chiave di lettura della realtà contemporanea.    
C'è qualcosa che ha a che fare con il tempo, come ha cercato di spiegare Mark Fisher, 
critico musicale e filosofo, che nel suo libro "Realismo capitalista", parlando del film "I figli 
degli uomini" (un'altra distopia) scriveva: 
"Un tempo i film e i romanzi distopici erano esercizi di immaginazione in cui i disastri agivano 
come pretesto narrativo per l'emersione di modi di vivere nuovi e differenti" 
Oggi invece esse sono un'esacerbazione del nostro presente più che una realtà alternativa 
vera e propria. 
"Ultra autoritarismo e Capitale non sono in alcun modo incompatibili: i campi di internamento 
e le caffetterie in franchise coesistono in tutta tranquillità", scriveva ancora Mark Fisher. 
È quello che questo autore di culto, toltosi la vita nel 2017, chiama "Realismo capitalista", la 
sensazione diffusa di un presente che si prolunga all'infinto senza possibilità di redenzione 
utopica, dove non esiste la scelta tra pillola azzurra o pillola rossa. 
L'inquietudine vissuta per il racconto di un futuro ambiguo, spesso autoritario, non ci 
richiama all'impegno civile per costruire un futuro diverso, per evitare che la distopia diventi 
realtà.  
Tutto sommato la nostra vita è lontana da quella degli sfortunati protagonisti di una puntata 
di "Dark mirror".  Così la distopia ci desensibilizza alla tristezza del presente.  
E forse è proprio questa la sua 


