A Babij Jar
di Brigitte Schwarz

“A Babij Jar
Il burrone ripido
E come una lapide
Ho paura
Oggi mi sento vecchio come
Il popolo ebreo”

Una delle poesie piu famose di Evgenij Evtushenko dedicata a Babi Jar, la localita alla
periferia di Kiev, capitale dell’Ucraina, teatro di una delle pagine piu tetre del
Novecento. Il poeta la visita nel 1961, accompagnato dal coetaneo Anatolij Kuznecov,
suo compagno di studi all’lstituto di Letteratura che gli racconta cio che ha visto con i
suoi occhi di bambino. Tolik ha solo 12 anni quando il 21 settembre 1941 i tedeschi
occupano la capitale abbandonata dall’Armata rossa. Poco dopo le mine lasciate dai
fuggiaschi distruggono diversi edifici provocando un gran numero di morti tra i tedeschi
e la popolazione civile. Il 28 settembre in citta compaiono manifesti che intimano agli
ebrei di presentarsi con documenti, oggetti, capi di vestiario. Gia il 26 i nazisti avevano
deciso di procedere all’eliminazione totale della popolazione ebraica. Tolik, a cui i
genitori avevano negato l'accesso a Babij Jar intuisce quello che sta capitando
vedendo il fumo pesante e grasso che si leva sopra il burrone e udendo le raffiche di
mitragliatrice risuonare a intervalli regolari. La voce narrante del bambino racconta la
tragedia che si consuma in soli due giorni tra il 29 e il 30 settembre: oltre 33.000 ebrei
di Kiev, uomini, donne, vecchi, bambini vengono fucilati e sotterrati in parte ancora
vivi, bruciati, nel grande fossato naturale a cui si aggiungeranno via via zingari, attivisti
sovietici, nazionalisti ucraini, calciatori della Dinamo che si sono rifiutati di farsi battere
dalla squadra delle forze armate tedesche. Il libro di Kuznecov non rievoca solo
I'eccidio. E uno straordinario e vividissimo affresco di un paese stretto prima dalla
morsa sovietica e poi da quella nazista. Non c’erano differenze di principio, scrive
Kuznekov: ‘nellumanesimo tedesco di Hitler c’erano piu inventiva e crudelta
fantastica, ma nelle camere a gas e nei forni crematori morivano cittadini di altre
nazioni. L’umanesimo socialista non si spinse a immaginare i forni crematori, ma in
compenso annientava i propri connazionali”. |l libro racconta anche un’altra incredibile
vicenda: quella dell’oblio di questa storia. Dopo la liberazione della citta, Tolik e sua
madre, in quanto persone «vissute sotto l'occupazione», verranno marchiati come
«merce di terza scelta» — e il massacro di Babij Jar cancellato. Kuznecov si rese conto
sin da ragazzo di essere un testimone di eventi inauditi e comincio a prendere appunti
su un quaderno diventato poi un libro, pubblicato nel 1966 sulla rivista Junost e
brutalmene censurato dalla polizia sovietica. Nel 1969, dopo varie peripezie, I'autore
riusci a rifugiarsi a Londra portando con sé il microfilm del manoscritto originale.
Contatto il “Daily Telegraph” e riusci ad ottenere asilo politico in Gran Bretagna dove
il libro fu dato alle stampe arricchito di 300 pagine. A quasi cinquant’anni dalla sua
comparsa Adelphi lo ha proposto I'anno scorso in edizione integrale con il titolo Babij
Jar e il sottotitolo romanzo-documento. Un’odissea vissuta da Kuznekov che lo portera
a concludere: “Credo che nessun crimine collettivo possa restare segreto. Si puo
bruciare, disperdere al vento, ricoprire di terra, calpestare — ma la memoria umana
sopravvive. Non si puo ingannare la storia, ed € impossibile nascondere qualcosa per
sempre’.



