
A Babij Jar 

di Brigitte Schwarz  

“A Babij Jar 
Il burrone ripido 

È come una lapide 
Ho paura 

Oggi mi sento vecchio come 
Il popolo ebreo” 

Una delle poesie più famose di Evgenij Evtushenko dedicata a Babi Jar, la località alla 
periferia di Kiev, capitale dell’Ucraina, teatro di una delle pagine più tetre del 
Novecento. Il poeta la visita nel 1961, accompagnato dal coetaneo Anatolij Kuznecov, 
suo compagno di studi all’Istituto di Letteratura che gli racconta ciò che ha visto con i 
suoi occhi di bambino. Tolik ha solo 12 anni quando il 21 settembre 1941 i tedeschi 
occupano la capitale abbandonata dall’Armata rossa. Poco dopo le mine lasciate dai 
fuggiaschi distruggono diversi edifici provocando un gran numero di morti tra i tedeschi 
e la popolazione civile. Il 28 settembre in città compaiono manifesti che intimano agli 
ebrei di presentarsi con documenti, oggetti, capi di vestiario. Già il 26 i nazisti avevano 
deciso di procedere all’eliminazione totale della popolazione ebraica. Tolik, a cui i 
genitori avevano negato l’accesso a Babij Jar intuisce quello che sta capitando 
vedendo il fumo pesante e grasso che si leva sopra il burrone e udendo le raffiche di 
mitragliatrice risuonare a intervalli regolari. La voce narrante del bambino racconta la 
tragedia che si consuma in soli due giorni tra il 29 e il 30 settembre: oltre 33.000 ebrei 
di Kiev, uomini, donne, vecchi, bambini vengono fucilati e sotterrati in parte ancora 
vivi, bruciati, nel grande fossato naturale a cui si aggiungeranno via via zingari, attivisti 
sovietici, nazionalisti ucraini, calciatori della Dinamo che si sono rifiutati di farsi battere 
dalla squadra delle forze armate tedesche. Il libro di Kuznecov non rievoca solo 
l’eccidio. È uno straordinario e vividissimo affresco di un paese stretto prima dalla 
morsa sovietica e poi da quella nazista. Non c’erano differenze di principio, scrive 
Kuznekov: “nell’umanesimo tedesco di Hitler c’erano più inventiva e crudeltà 
fantastica, ma nelle camere a gas e nei forni crematori morivano cittadini di altre 
nazioni. L’umanesimo socialista non si spinse a immaginare i forni crematori, ma in 
compenso annientava i propri connazionali”. Il libro racconta anche un’altra incredibile 
vicenda: quella dell’oblio di questa storia. Dopo la liberazione della città, Tolik e sua 
madre, in quanto persone «vissute sotto l'occupazione», verranno marchiati come 
«merce di terza scelta» – e il massacro di Babij Jar cancellato. Kuznecov si rese conto 
sin da ragazzo di essere un testimone di eventi inauditi e cominciò a prendere appunti 
su un quaderno diventato poi un libro, pubblicato nel 1966 sulla rivista Junost e 
brutalmene censurato dalla polizia sovietica. Nel 1969, dopo varie peripezie, l’autore 
riuscì a rifugiarsi a Londra portando con sé il microfilm del manoscritto originale. 
Contattò il “Daily Telegraph” e riuscì ad ottenere asilo politico in Gran Bretagna dove 
il libro fu dato alle stampe arricchito di 300 pagine. A quasi cinquant’anni dalla sua 
comparsa Adelphi lo ha proposto l’anno scorso in edizione integrale con il titolo Babij 
Jar e il sottotitolo romanzo-documento. Un’odissea vissuta da Kuznekov che lo porterà 
a concludere: “Credo che nessun crimine collettivo possa restare segreto. Si può 
bruciare, disperdere al vento, ricoprire di terra, calpestare – ma la memoria umana 
sopravvive. Non si può ingannare la storia, ed è impossibile nascondere qualcosa per 
sempre”. 


