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Mentre vengono versate tonnellate d’inchiostro sulla scuola o non-scuola ai tempi del 
nuovo coronavirus, sulla necessità della classe come luogo di lavoro per allievi e 
insegnanti, sull’esperienza formativa degli esami, su quanto fossero (e siano) improponibili 
certe capigliature di docenti in video-streaming, ebbene: in mezzo a tutto questo, uno 
studente di quarta media ha deciso di proseguire gli studi e di iscriversi al liceo. Parte così 
il festival dei suggerimenti non richiesti. Un grande classico è quello utilitarista e 
materialista, che ha da subito come obiettivo un lavoro ben retribuito: economia e diritto è 
una priorità; l’inglese bisogna palleggiarlo; ben venga un’altra lingua straniera purché 
parlata in più continenti; in caso di talento inaspettato, anche il campo delle scienze può 
essere redditizio; naturalmente da evitare come la peste le velleità umanistiche e le 
patetiche derive letterarie. Un altro classico sempreverde è quello della Grande Passione, 
e cioè: non ascoltare nessun suggerimento, ma fai ciò che più ti piace. Ciò che più ami. 
Come se fosse facile, e lo dico per qualsiasi età, riuscire a definire e selezionare le proprie 
passioni, e offrir loro un indirizzo di studio. Tanto più che, a furia di ripetere che non 
bisogna ascoltare suggerimenti, ci si esclude da soli con il tipico autogol di ginocchio. 
Per la verità, non so bene cosa pensare e soprattutto non so cosa potrei dire a questo 
studente di quarta media, che del resto non mi ha chiesto nulla. L’ironia è un’arma a 
doppio taglio: potrei ritrovarmi bloccato in un altrettanto classico – e meritato – cul di 
sacco. Mi piace però credere che una delle massime aspirazioni della scuola possa 
essere quella di aiutare a rendere autonomi i suoi studenti, accompagnandoli per un tratto 
di strada che può essere lungo o corto, ma che è cruciale per il confronto con gli altri e per 
lo sviluppo degli strumenti che aiutano a pensare e a condividere dei pensieri. Questo 
potrei forse dirlo, al giovane studente: che non ho suggerimenti particolari, ma possiamo 
parlarne, lui con la sua esperienza, io con la mia. Possiamo anche litigare, se lo desidera. 
Non c’è da fidarsi troppo di chi fornisce risposte preconfezionate, di chi sventola 
programmi e nozioni, di «chi si nasconde con protervia dietro a un dito» (come direbbe 
Francesco Guccini). A me pare sempre di più che la vita, la vera vita, stia nel confronto e 
nella condivisione delle storie. D’altra parte era forse già il caso 30'000 anni fa, e chi 
incideva i muri delle caverne accompagnava i disegni con una narrazione. Chi lo sa? 
Certo vale la pena pensarci e raccontarselo, o imparare a farlo. Non stupisce che Philippe 
Meirieu, uno dei massimi studiosi francesi di pedagogia e scienze dell’educazione, ebbe a 
dire un giorno che «insegnare, in fondo, è saper raccontare delle storie». 
 


