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Ultimamente sono stato a una mostra al Musée de l’Elysée di Losanna, uno dei più 
importanti musei svizzeri dedicati alla fotografia. Ci sono andato un po’ a scatola chiusa, 
come è bello ogni tanto fare. Sapevo solo che l’artista esposto era – ed è, visto che la mostra 
chiuderà il prossimo 25 agosto – il fotografo svizzero Yann Mingard, classe 1973. Soltanto 
entrando nel museo ho scoperto il titolo della mostra: Tant de choses planent dans l’air, d’où 
notre vertige, che in italiano potrebbe significare “Così tante cose aleggiano nell’aria, da 
dove ‘deriva’ – per così dire – la nostra vertigine”. So di essere particolarmente irritabile, ma 
i titoli lunghi e astrusi tendono a infastidirmi, soprattutto quando mi sposto per vedere delle 
fotografie o dei quadri. Ho sempre l’impressione che si voglia correre ai ripari in anticipo, 
mostrandosi simpatici e intelligenti. Detto questo, e fugace irritazione a parte, per Yann 
Mingard valeva ovviamente la presunzione d’innocenza: in fondo poteva trattarsi di un 
lavoro d’inchiesta sulle particelle che inquinano l’aria. 

Niente di tutto questo. Purtroppo. Al di là delle opere in sé, oscillanti fra installazioni, 
collages, stampe, e per fortuna anche qualche splendida fotografia, a coltivare il mio 
sconforto un testo introduttivo – appunto lungo e astruso – del curatore: «[...] quest’opera – 
cito – genera delle metafore prendendo sia dal paradosso sia dalla distopia, come le 
situazioni che riescono a combinare dei fenomeni dalle diverse temporalità, 
teletrasportandoci così dall’istante presente fino al nostro passato preistorico, secondo 
momenti critici e geografie della modernità». E poco oltre, ahimè, si sentenzia che il progetto 
«si fonda su una strategia artistica che si basa a sua volta sull’allegoria, contribuendo così 
alla sua ricchezza e alla sua pertinenza attuale». Fine della citazione. Ora, vorrei evitare di 
tirare conclusioni troppo affrettate, ma i casi mi sembrano due: o il curatore, peccando fra le 
altre cose di vanità, si è allargato convinto della destrezza della sua penna, come se il foglio 
bianco fosse lo specchio delle sue brame; oppure, più tristemente, non si è fidato delle opere 
esposte e si è sentito obbligato a spiegare agli avventori quello che avrebbero visto. Fargli 
notare in particolare che, qualora i gentili visitatori si trovassero nella difficoltà di 
comprendere, la mostra ha beninteso una moltitudine di gradi di lettura e una portata – 
diciamolo pure – cosmica. 

Il problema in realtà è tutt’altro che circoscritto, e lo incontro non di rado in molti ambiti 
culturali: chi si occupa di mediazione, ma anche e soprattutto gli stessi artisti, che 
dovrebbero essere al servizio della loro opera e offrirle dunque la massima fiducia, finiscono 
per dilatarsi e rubarle lo spazio; nei casi peggiori si ritrovano addirittura a spiegarla, l’opera, 
fingendo di avere tutto sotto controllo, come se l’arte non avesse misteri. O ancora, 
comportandosi come se un’opera d’arte rispondesse solo degli obiettivi del suo creatore! 
«Strategia artistica», ha scritto il curatore della mostra di Yann Mingard: un binomio 
paradossale da brivido, per quanto mi riguarda. Quasi un ossimoro. Con un po’ di 
provocazione potrei anzi spingermi a dire che più aumenta la strategia e più si riduce l’arte.  

La situazione mi ricorda certi festival letterari, e soprattutto certi incontri con scrittori che 
invece di leggere pagine dai loro libri pontificano su tutto e tutti, spiegando nella più rosea 
delle configurazioni come dobbiamo leggere il loro libro, ma più spesso spiegandoci il 
mondo in cui viviamo – male – e insistendo su come dovremmo vivere – bene – per essere 
migliori. Dimenticano forse, questi scrittori, ma il discorso potrebbe estendersi a molte 
discipline, che le opere sono quasi sempre più ricche e interessanti di chi le realizza. Come 
ha scritto una volta Philip Roth, «Separato dalla narrazione, il sapere di un romanziere si 
riduce a un mucchio di chiacchiere». E più aumentano le chiacchiere, aggiungo io, più 
diminuisce l’arte.  


