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Cos’è una bella storia? Con queste righe vorrei raccontarvene una.
Tutto comincia nel 1857, in una sala della London Library quando 
Richard Trench, noto linguista e lessicografo, presenta al pubblico della 
Philological Society un progetto temerario e ambizioso: la redazione 
di un nuovo dizionario che documenti non solo il significato ma anche 
la storia di ogni singola parola della lingua inglese.
Dopo che i primi tentativi di portare a compimento il progetto farao-
nico si arenano, nel 1879 questo viene affidato a James Murray. Scozzese, 
di umili origini e con un percorso di studi da autodidatta, Murray si 
impone nel ristretto circolo accademico e aristocratico britannico come 
uno degli uomini più dotti e capaci del suo tempo. 
Ed è lui a imprimere una svolta e a dare concretezza a ciò che diventerà 
l’Oxford English Dictionary (OED). Murray, infatti, coinvolge il vasto 
pubblico e crea una rete di volontari che forniscono liste di parole 
e citazioni tratte dalle proprie letture creando così la base documentale 
cui attingere per testimoniare dell’evoluzione della lingua e compilare 
il dizionario. Una sorta di approccio wikipedico ante litteram.
Tra i volontari un contributo essenziale arriva da William Chester
Minor. Medico dell’esercito americano, partecipa alla guerra di secessio-
ne dove gli orrori cui assiste e quelli cui è costretto (dovette ad esempio 
marchiare il volto di un disertore) compromettono definitivamente 
la sua salute mentale. Sollevato dall’incarico e trasferitosi a Londra, in 
preda ad allucinazioni e convinto di essere perseguitato, commette 
un omicidio. Decretato folle viene internato in un manicomio criminale. 
Ed è dalla sua cella, col tempo interamente foderata di libri, che Minor 
si tuffa nel mare delle parole. Lavorare al Dizionario diventa per lui 
obiettivo di vita e strumento di terapia. Nel corso di decenni manderà 
migliaia di schede a Murray, meticolosamente compilate e inappuntabili. 
Nel 1928, con la pubblicazione del decimo volume e con più di 400.000 
lemmi illustrati e spiegati, la prima edizione dell’OED può dirsi con-
clusa. 70 anni di indefesso lavoro, migliaia di persone coinvolte, i disagi 
e i traumi di una guerra mondiale da affrontare e superare.
Gli uomini e le donne che vi hanno lavorato hanno trovato nella defini-
zione e ricostruzione di un mondo di parole il modo per dare un 
senso e un ordine a un mondo che fuori di loro e, in alcuni casi anche 
dentro di loro, era diventato irriconoscibile e minaccioso. 
Quel dizionario rappresentò per molti un’isola di speranza e di pace.
Non è una bella storia?
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4SGUARDI

Negli anni ’60, i miei suoceri sono emigrati 
dall’Italia nella Svizzera tedesca; una gran-
de povertà li ha costretti a fare questo pas-
so. Quando la loro figlia nacque a Zurigo, 
la polizia degli stranieri, come sempre in 
questi casi, contattò la famiglia: la bam-
bina avrebbe dovuto lasciare il paese dopo 
tre mesi, il suo soggiorno era illegale. La 
madre ha dovuto portare il neonato da suo 
fratello in Italia, un lungo viaggio in treno, 
il ritorno, da sola, ricorda la madre, “è stato 
terribile”. Quando un anno dopo sua co-
gnata le disse al telefono che la bambina si 
era rivolta a lei, la zia, come “mamma”, la 
madre pianse per tre giorni. 

Mia moglie era figlia di un lavoratore 
stagionale in Svizzera e nei suoi primi tre 
anni di vita in Italia deve essere stata un rag-
gio di sole, in ogni stagione, le disse un’al-
tra zia molto più tardi. “Eri buona come il 
pane, non piangevi mai”. Non ho mai par-
lato con i miei suoceri di questo periodo, e 
anche la loro figlia ha provato a parlare con 
i suoi genitori del passato solo negli ultimi 
anni, dopo molti tentativi difficili.

L’arte può aiutare ad affrontare i 
problemi, compresi i propri, a scoprire sé 
stessi in una storia, una canzone, un qua-
dro, o a cambiare la propria prospettiva e 

capire la vita degli altri. Per me, Il bambino 
lucertola di Vincenzo Todisco è stata una 
tale esperienza di lettura: un vero regalo. 
Il romanzo mi si era proposto come un al-
tro pezzo del puzzle per catalizzare il mio 
impegno con la storia della famiglia di mia 
moglie e allo stesso tempo con la storia e 

‹ Ho sentito Todisco leggere 
a radio LoRa e ho cominciato 

a disegnare (von Arb). ›

la politica della Svizzera, la mia patria. Mi 
sono messo in contatto con Vincenzo To-
disco, ci siamo conosciuti e apprezzati. Più 
tardi tradusse in italiano la lettera aperta di 
mia moglie, Paola De Martin, all’allora mi-
nistro della giustizia Simonetta Sommaru-
ga; una lettera che evocava chiaramente la 
dimensione della violenza strutturale della 
politica economica e familiare svizzera del 
XX secolo e faceva delle richieste al governo 
svizzero: scuse, risarcimenti e rielaborazio-
ne storica. Questa lettera del 2018 ha parla-
to a nome di decine di migliaia di famiglie 
di lavoratori migranti provenienti da Italia, 
Spagna, Portogallo, Ex-Jugoslavia e altri 
paesi che hanno sofferto e soffrono ancora 

L’importanza 
dei suoni 
nell’universo 
della 
clandestinità
Erik Altorfer
regista e autore 

Con l’accettazione dell’iniziativa “Contro
l’immigrazione di massa”, nel 2014, il 
passato è tornato alla memoria in maniera 
inaspettata rimettendo in discussione il diritto
all’unità del matrimonio e della famiglia 
per le persone straniere in Svizzera.
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per la violenta esperienza della separazione 
dalle loro famiglie. Tre anni dopo, nell’au-
tunno del 2021, Paola De Martin e altre 
persone colpite fondano l’associazione Te-
soro, che riprende le richieste della lettera 
aperta e rappresenta gli interessi delle “fa-
miglie proibite”.

Il bambino lucertola è la storia di una 
di queste famiglie di stagionali italiani in 
Svizzera costretti all’illegalità dalla suddet-
ta legge perché i genitori non volevano se-
pararsi dal loro bambino. Come regista di 
un radiodramma, ero interessato non solo 

‹ Se non puoi far rumore 
i rumori diventano la tua 

unica compagnia. ›

ai ricordi di esperienze private e al contesto 
storico, ma anche alla straordinaria perce-
zione acustica del bambino che, rinchiuso 
per anni nell’appartamento, percepisce e 
conosce il mondo esterno solo attraverso 
l’udito. Attraverso i muri, le crepe e i buchi, 
scopre il mondo tramite i suoni, i rumori, 
identifica le persone attraverso il suono dei 
loro passi, viene avvertito del pericolo at-

traverso i colpi. Allo stesso tempo, deve re-
stare tranquillo per non esporre la famiglia 
al pericolo di espulsione con le sue risate, il 
suo gioco, i suoi passi. 

Vincenzo Todisco e io abbiamo cauta-
mente parlato dell’idea di creare un radio-
dramma dal suo romanzo. In italiano, per 
un pubblico di lingua italiana in Svizzera e 
all’estero. Dopo che lui ha preso contatto 
con Francesca Giorzi, responsabile della 
fiction radiofonica della RSI, sono andato 
per la prima volta allo studio RSI e abbia-
mo deciso con gioia di affrontare l’avven-
tura insieme. Presto mi sono recato dall’au-
tore a Coira per parlare dell’adattamento 
del romanzo. Abbiamo dovuto eliminare 
molti personaggi e capitoli, adattare le pro-
spettive della narrazione e il linguaggio dei 
personaggi, scrivere i dialoghi: cioè trasfor-
mare il romanzo in un radiodramma. 

Quando ho detto a mia suocera che 
avrei prodotto uno spettacolo radiofoni-
co per la RSI, si è illuminata. Forse c’era 
ancora qualcuno che conosceva! La RSI 
era stata la stazione radiofonica che aveva-
no ascoltato nella Svizzera tedesca fino a 
quando non hanno avuto una televisione: 
il ponte ticinese da Zurigo all’Italia. 

Cinquant’anni dopo, sono a Lugano, 
con l’italiano che ho imparato a tavola dai 
miei suoceri, a lavorare per la prima volta in 
questa lingua in cui mi mancano i termini 
tecnici per il lavoro con gli attori (Jasmin 
Mattei, Anahì Traversi e Massimiliano 
Zampetti) e il tecnico del suono Thomas 
Chiesa. Faccio conoscenza con gli attori,  

‹ Se un’esperienza ti coinvolge 
troppo… prova a raccontarla 

in terza persona. ›

discutiamo il copione e leggiamo estratti 
da Breve storia dell’emigrazione italiana in 
Svizzera di Toni Ricciardi, ci scambiamo 
idee sulle nostre esperienze migratorie e 
progettiamo di vedere presto il film Siamo 
Italiani di Alexander J. Seiler. 

Due settimane dopo, nello studio, 
cerco di far confluire nel lavoro con gli at-
tori ciò che spesso posso solo intuire dalla 
storia della famiglia di mia moglie: l’eter-
na sistemazione provvisoria, la dipenden-
za dalla politica, dalla legge e dal mercato 
del lavoro, il senso di colpa interiorizzato, 
le canzoni polifoniche, i bei momenti di 

tempo libero con gli amici e in montagna. 
Le esperienze di violenza sono spesso 

taciute e raramente se ne parla. Oppure le 
esperienze si trasformano in immagini, 
musica, sogni e finzioni. Con la riduzione 
a tre voci, bambino, madre e padre, solo 
i diretti interessati hanno voce in capito-
lo nel radiodramma, parlano di sé stessi 
come “il bambino”, “il papà”, “la mamma” 
e attraverso la presa di distanza della terza 
persona riescono così a parlare di sé. Cam-
bio di prospettiva come scudo protettivo 
contro il trauma. Le tre voci vengono ac-
compagnate dalla musica appositamente 
composta da Martin Schütz che sente le 
voci e gioca con loro e per loro. 

Raramente ho parlato con mia suo-
cera del mio lavoro così spesso come ora. 
Da un anno a questa parte, chiede della 
Lucertola ogni volta che chiama. Penso 
di poter riconoscere dalla sua curiosità 
quanto sia importante per lei lavorare su 
questa storia, che è anche una parte della 
sua storia, e della nostra. 

SGUARDI

I disegni sono opera dell’illustratore Nando 
von Arb per una trasmissione del Schwarzen-
bach-Komplex su radio LoRa.
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Rete Due / Colpo di scena
da venerdì 1. a lunedì 11 aprile alle ore 13.30
rsi.ch/radiodrammi

La letteratura 
è come un sottile 
muro invisibile… 
Fabio Calvi 

Non è un paradosso, ma mi piace pensare che la letteratura sia 
come un sottile muro invisibile che vive e che si alimenta in ogni 
momento attraverso una quantità impressionante di piccole 
crepe e di rigagnoli più o meno estesi, attraverso i quali lo scrit-
tore riesce a vedere e a percepire la realtà del quotidiano.
E vede una massa di gente e tra di essa “scova” uno sguardo 
o più sguardi che lo interrogano, che lo “chiamano”.
E a Fabio Andina, forse inconsciamente, questo muro invisibile 
è familiare, lo scruta da anni, si lascia cogliere dagli spifferi 
sospesi che la vita lascia “trasparire” con la leggerezza che l’essere 
umano porta con sé, anche se il peso della pena di vivere, a volte, 
anzi spesso, è pesante come tutte le parole non dette.
Parrà inverosimile ma quel muro ti offre anche scorci di panora-
mi lontani e vicini, lontani come un miraggio e vicini come i 
monti che dall’alto vegliano sul piano, dove tutti sono indaffara-
ti nel loro tran tran di tutti i giorni e hanno poco tempo, anzi 
non ne hanno affatto, per dare uno sguardo “insù” e godere 
della luce del sole, dello stormire delle cicogne in viaggio o delle 
rondini, liete di annunciarci una nuova primavera… se ne hanno 
voglia! Altrimenti ci lasciano con la tristezza infinita dell’inver-
no, avaro di calore. O della maestosa aquila reale che vola a 
spirale come per dirci: tranquilli! Veglio io!
Il Teo con stoico ghiribizzo decide che bisogna assolutamente 
fare una bella croce, nuova di zecca e portarla, come in una 
nostrana Via Crucis, lassù in cima ad una vetta spoglia. 
Il premio? Una birra, pane e salame.

Non lontana dal muro, invisibile anch’essa, una piazza di giro. 
Largotta assai, potrebbe ospitare la Desolazione del Vela, tanto 
ispira tristi pensieri e conversazioni inutili! Ma tant’è! La grami-
gna prospera allegra e felice… potrebbe anche aver inghiottito 
l’ultimo degli autostoppisti che la conosceva a menadito. 
La Morte quando arriva è improvvisa. Anche il poro Michi, nel 
terzo racconto, non ha avuto sentore che quel lento sorseggiare 
l’Amarone serale, sarebbe stata l’ultima delizia che gli veniva 
concessa. 
Di colpo ecco risuonare un lugubre sibilo di campana “stonata” 
come una betulla in una landa desolante di marciume e disfa-
cimento. Shrek! Altri non è che un povero ragazzo cresciuto 
“solitario” con un padre che solo in punto di morte sente il biso-
gno di alleggerirsi la coscienza: ha fatto un sacco di soldi… e 
non ha fatto quanto di più umano avrebbe dovuto fare: occu-
parsi anche di crescere “insieme”. Si muore da soli e Shrek se n’è 
andato 3 mesi prima del padre, con quel faccione color verde, 
triste “betulla” in quella landa desolante di marciume e disfaci-
mento che è stata la sua vita. 
Il muro, invisibile come la vita di ognuno di noi, torna silenzio-
so, intristito. Solo. 
La guerra è tornata strisciante, appiccicosa, non ci puoi cammi-
nare sopra, vi rimani impantanato. Ti costringe a guardarla negli 
occhi a suon di bombe intelligenti…
Ma quando se ne andrà? Ci chiede una talpa.

Tratti dalla raccolta 
“Sei tu Ticino?” 
edita da Rubettino, 
5 racconti sceneg-
giati da Fabio Andina 
e diretti da Flavio 
Stroppini

Lo scrittore Fabio Andina. © Marko Knab - ramp.pictures
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Spiccano poi, ancora in aprile, i due concerti ad Ascona, 
in collaborazione con il Jazz Cat Club. Mercoledì 20 aprile 
si esibirà una star del “piano jazz”, quel Monty Alexander 
sulla breccia da più di mezzo secolo e ancora desideroso 
dell’abbraccio del pubblico. Un musicista acclamato in tutti 
i continenti, una figura solare, piena di energia comunica-
tiva entrata ormai nella storia del jazz.
Una giovane appena sbocciata è invece Samara Joy, nuova-
yorkese del Bronx, vocalist in ascesa di cui tanti parlano. 
Sarà ad Ascona lunedì 25 aprile, sulle ali dell’entusiasmo 
suscitato dalla vittoria al concorso Sarah Vaughan del 2019 
e dal suo primo album uscito lo scorso anno.
Tornano questa primavera gli appuntamenti legati alla ECM, 
label con la quale Rete Due ha una preziosa collaborazione 
da tempo.
Il pianista Kit Downes è una delle figure di riferimento della 
attuale scena britannica. Organista di formazione, musicista 
aperto ai più diversi progetti, sarà allo Studio 2 della RSI 
lunedì 2 maggio con il suo trio per presentare il nuovo album 
Vermillion prodotto all’Auditorio RSI. Avishai Cohen - il 
trombettista, pure legato a ECM - si presenta ora finalmente 
nella Svizzera italiana (Studio Foce di Lugano, lunedì 9 maggio) 
con le elaborate trame sonore - tra improvvisazione, groove, 
ambient, e rock - del suo progetto elettrico Big Vicious. 

Dopo l’inedito incontro tra il trombettista norvegese Nils 
Petter Molvaer e l’ensemble R:ED del pianista locarnese 
Gabriele Pezzoli - produzione speciale di Rete Due per il rilan-
ciato Festival di cultura e musica jazz di Chiasso - la nuova serie 
di concerti Tra jazz e nuove musiche, seconda parte della stagione 
2021–22, entra nel vivo con appuntamenti negli studi RSI 
di Besso, a Lugano ed Ascona fino ad inizio maggio.
Il primo sarà allo Studio 2 della RSI lunedì 28 marzo, con un 
altro incontro tra musicisti della Svizzera italiana ed europei. 
BRAUN è l’acronimo che dà il nome ad un duo composto 
dal batterista luganese Brian Quinn e dal tastierista-composi-
tore estone Raun Juurikas. In una versione ampliata con il 
trombettista Nolan Quinn e il VJ Gionata Zanetta, proporrà 
una performance sulle immagini delle xilografie dell’astrat-
tista Frank Kupka.
Due i concerti in collaborazione con il Jazz in Bess di Lugano. 
Venerdì 1. aprile con il trio del quotato batterista Ari Hoenig , 
uno che ha messo il suo debordante drumming al servizio 
di Chris Potter, Mike Stern, Joshua Redman, Wayne Krantz. 
Mercoledì 6 aprile sarà la volta invece dell’ensemble The 
Rainmakers del bassista bernese Bänz Oester, un quartetto 
classico nella composizione ma decisamente originale nella 
proposta nato dall’idea di creare un ponte musicale tra 
musicisti svizzeri, europei e sudafricani.

ONAIR

Rete Due / Tra jazz e nuove musiche
venerdì 1. e mercoledì 6 aprile alle ore 21.00
mercoledì 20 e lunedì 25 aprile alle ore 20.30
rsi.ch/jazz

Tra jazz e nuove 
musiche: i concerti 
di primavera
Paolo Keller

Samara Joy, la giovane vocalist in ascesa di cui tanti parlano. © Samara Joy 
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Rete Due / Eventi letterari
Alice sabato 2 aprile alle ore 14.35
Turné sabato 2 aprile alle 19.30
In altre parole da lunedì 4 a venerdì 8 alle 8.15
e alle ore 17.00 in Diderot

Verso il mare 
dell’ignoto. 
Le nostre odissee
Moira Bubola

Seguiranno tre giorni ricchi di appuntamenti, molti dei quali 
saranno anticipati da RSI. Lo scrittore tedesco Uwe Timm, 
sabato 2 aprile, sarà ospite della trasmissione dedicata ai libri, 
Alice, mentre la scrittrice Raffaella Romagnolo si racconterà 
in TV a Turné e il calciatore ed attivista Lilian Thuram sarà uno 
dei protagonisti del Magazine culturale di Rete Uno. 
Nella settimana dal’4 all’8 di aprile, nello spazio di commen-
to e riflessione, In altre parole, Rete Due avrà il piacere di 
ospitare Gad Lerner e Diderot intervisterà la scrittrice svizzera 
Noëmi Lerch, il filologo e classicista Luciano Canfora e il 
pittore e disegnatore Tullio Pericoli.
Una primavera che torna all’insegna dei libri e RSI, come 
sempre, ci sarà per condividere, assieme al suo pubblico, per-
sonalità e voci che attraversano la scena culturale del nostro 
territorio.

Un’opera che ha cambiato per sempre il senso che diamo 
alla parola letteratura. L’Ulisse di James Joyce è il faro che gui-
derà la decima edizione de Gli Eventi letterari del Monte Verità. 
Eventi che tornano nella loro cornice primaverile dopo le due 
stagioni autunnali dettate dalla pandemia. Eventi che hanno 
scelto un nume tutelare gigantesco e imprescindibile in questo 
2022 che celebra il centenario della pubblicazione di una 
delle opere più citate (e forse, permettetemi la punta polemi-
ca, meno lette) della letteratura mondiale.
Dal 7 al 10 di aprile, scrittori, poeti, intellettuali, filosofi ed 
editori racconteranno le loro odissee, personali e letterarie, 
attraverso le quali cercheranno di illuminare, con la luce della 
conoscenza, dell’introspezione, della fantasia e dell’immagi-
nazione, questo nostro tempo tanto complesso e tanto strazia-
to. Ancora una volta alcune tra le migliori penne della lettera-
tura italiana ed internazionale si confronteranno in un dialogo 
serrato con il pubblico presentando le loro ultime fatiche 
letterarie e raccontando i segreti del mestiere dello scrittore.
Ad aprire la kermesse, giovedì 7 aprile, sarà il pluripremiato 
e tradotto in tutto il mondo, Yasmina Khadra. L’autore alge-
rino, che ha scelto un nome femminile per la sua carriera 
letteraria, si intratterrà con il giornalista Gad Lerner, attento 
osservatore e conoscitore del mondo arabo. 

La Dublino di inizio ’900 di Ulisse. © Wikimedia - trialsanderrors 
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Rete Due / Laser
da lunedì 4 a venerdì 8 aprile alle ore 9.00
rsi.ch/laser

Un paese che si cerca: 
la Francia alla vigilia 
delle presidenziali
Roberto Antonini

Mai come quest’anno il panorama politico è apparso tanto 
frastagliato, mai come quest’anno il paese si è trovato in una 
situazione tanto critica, tra la pandemia e la guerra russa 
contro l’Ucraina che ha scosso il mondo intero. 
La Francia ha da tempo perso la sua “grandeur” ma rimane 
in occidente un paese centrale, potenza economica e nucleare. 
In questa situazione di crisi e di paure, il presidente Macron 
sembra poter beneficiare di un certo vantaggio sugli avversari: 
divide sì, ma è competente e autorevole. 
L’estrema destra a cui andrebbero quasi un terzo dei consensi 
è divisa tra Marine Le Pen e il controverso Eric Zemmour, 
saggista e giornalista dalle posizioni che molti considerano 
apertamente xenofobe. 
La sinistra è ormai una miriade di candidati, partiti in lotta 
tra di loro e le sue speranze di passare al secondo turno sono 
pressoché nulle. Come se fosse scomparsa dall’arena politica. 
Il centro destra ha una candidata preparata, uscita anche 
lei dalle “Grandes Écoles” come Macron, ma che proprio nel 
presidente uscente ha un avversario abbastanza simile poli-
ticamente ma più rodato e scaltro. 
La consultazione ci offre l’occasione per parlare di Francia 
da diverse ottiche: da quella Svizzera, da quella sociale e storica. 
Lo facciamo con dei reportage sulla lingua francese che sta 
perdendo in Svizzera il suo statuto di lingua franca, sui Gilets 
Jaunes (che fine hanno fatto?), sulla radicalizzazione di una 
parte del paese su posizioni di chiusura, sul bilancio di un 
mandato presidenziale contrassegnato dal difficile compito 
di riformare e modernizzare il paese. 

Il Palazzo dell’Eliseo. © Wikimedia - U.S. Department of State
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Dopo due anni di forzata assenza dal pubblico, l’appunta-
mento concertistico del Venerdì Santo torna a Bellinzona il 15 
aprile, portando con sé un messaggio universale di speranza 
e offrendo un simbolico momento di raccoglimento collettivo, 
ancor più sentito in questo travagliato frangente storico. 
La Chiesa Collegiata accoglierà l’Orchestra della Svizzera ita-
liana, il Coro della Radiotelevisione svizzera, il direttore Diego 
Fasolis e due solisti di rinomanza internazionale - il mezzo-
soprano svizzero Marie-Claude Chappuis e il versatile baritono 
Riccardo Novaro - per dare vita al Requiem op. 9 di Maurice 
Duruflé. 
Speranza e raccoglimento commemorativo sono d’altronde 
il fulcro su cui poggia storicamente la liturgia del Requiem. 
E un parallelismo storico lo offre anche l’opera al centro 
di questa serata: il Requiem di Duruflé fu una delle numerose 
commissioni conferite dal Governo di Vichy nel 1941 a vari 
compositori francesi. Fu però presentato soltanto nel novem-
bre 1947, in prima battuta durante una trasmissione radio-
fonica nazionale per celebrare i caduti e nei due anni successivi 
riproposto in concerto da più cori e orchestre. Per questo 
fu inteso allora come una simbolica risposta alla Guerra. 
Messaggio tanto più attuale in questo 2022.
L’opera testimonia da un lato la predilezione dell’autore per 
i due mezzi espressivi a lui più congeniali, l’organo - di cui 

fu esecutore virtuoso - e l’orchestra, protagonisti qui con 
le due voci soliste e il coro. Dall’altro evidenzia la sua peculiare 
modalità compositiva, stilisticamente orientata al passato e 
vissuta come un processo laborioso, fatto di revisioni costanti 
dettate dal suo tratto perfezionista: il Requiem, elaborato 
in più tappe e versioni, attinge infatti a materiale abbozzato 
per una precedente suite organistica basata sul canto piano 
della Messa dei morti e accoglie dunque temi gregoriani, 
accostati però a un raffinato contrappunto. Al contempo 
è fortemente ispirato dall’atmosfera e dalla struttura 
del Requiem di Fauré. 
Si tratta di pagine non così frequentemente eseguite, sebbene 
ricche di strumentazione raffinata e di seducenti melodie.
Il 15 aprile si avrà modo di (ri)scoprirlo, anche sulle onde di 
Rete Due, insieme alla Prière per organo di César Franck, 
proposta in apertura a sottolineare i 200 anni della nascita 
del compositore. In questo frangente sarà eseguita nell’impo-
nente trascrizione per orchestra del compositore e membro 
dell’OSI Fabio Arnaboldi. 

Rete Due / Concerto del Venerdì Santo (Concerti RSI)
venerdì 15 aprile alle ore 20.30, Chiesa Collegiata, Bellinzona 
(giovedì 14 aprile 20.30, Prova Generale)
In diretta su Rete Due
rsi.ch/retedue

Speranza e 
raccoglimento con 
le note di Duruflé
Alissa Nembrini

Informazioni 
e prevendita: 
osi.swiss e incitta.ch 
(sportello OTR c/o 
InfoPoint Bellinzona, 
Piazza Collegiata)

La chiesa Collegiata di Bellinzona. © Franco Mattei
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Stefano Toscano 
Senza mine per pace 
e sviluppo 

Intervista a cura 
di Alessandro Bertellotti

Il 4 aprile si celebra la giornata inter-
nazionale per l’azione contro le mine e 
gli ordigni bellici inesplosi. Un appun-
tamento definito dalle Nazioni Unite 
per rendere la popolazione mondiale 
consapevole delle conseguenze legate 
a questo tipo di armi, che continuano a 
funzionare anche decenni dopo la fine 
di un conflitto.

La Svizzera è impegnata da tempo 
sul fronte dello sminamento umanita-
rio, sia in realtà lontanissime dai con-
fini della confederazione sia in nazioni 
vicinissime, come la Bosnia e la Croazia. 
Dal gennaio 2014, l’ambasciatore elveti-
co Stefano Toscano dirige il GICHD, il 
Centro Internazionale di Ginevra per lo 
sminamento umanitario. Lo abbiamo 
incontrato.

Ambasciatore, quale il ruolo 
della Svizzera per garantire il 
rispetto dei trattati internazionali 
e quale l’azione sul terreno 
per procedere allo sminamento 
umanitario?

Il centro di cui sono responsabile è 
nato proprio su iniziativa della Confede-
razione. La Svizzera gioca un ruolo impor-
tante nella governance e sostiene finan-
ziariamente il centro, anno dopo anno. 
Il contributo è importante e per noi asso-
lutamente cruciale. Siccome siamo attivi 
nelle azioni per lo sminamento umani-
tario, anche la Svizzera indirettamente 
contribuisce a questa linea di azione. Da 
Ginevra, la Confederazione ribadisce il 
proprio ruolo multiplo, sottolineando 
l’impegno chiave per il rispetto del dirit-
to internazionale e allo stesso tempo la 

L’intervista va in onda 
venerdì 1. aprile alle 9.00 in Laser
rsi.ch/laser

DUETTO

L’Ambasciatore Stefano Toscano è Direttore del Centro Internazionale 
di Ginevra per lo Sminamento Umanitario (Geneva International Centre 
for Humanitarian Demining - GICHD) dal gennaio 2014. Diplomatico svizzero 
presso il Dipartimento Federale degli Affari Esteri (DFAE) dal 1996, dispone 
di una vasta esperienza nella diplomazia per le questioni umanitarie, 
di sviluppo sostenibile e di pace e sicurezza.
Come Collaboratore diplomatico a Berna (1998–2002), ha operato in 
favore del disarmo e del controllo degli armamenti nel quadro di processi 
onusiani a Vienna e New York, lavorando in particolare sulle questioni 
delle armi convenzionali. Ha partecipato ai lavori che hanno portato alla 
creazione dello Small Arms Survey nel 1999. Come Consigliere d’ambascia-
ta presso la Missione svizzera per le Nazioni Unite a New York (2002–
2006), si è occupato di questioni umanitarie, ambientali e migratorie. 
Tornato al DFAE a Berna nel 2006, è stato Caposezione Politica umani-
taria e migrazione, presso la Divisione Sicurezza umana, poi Vicecapo 
divisione. Nei tre anni e mezzo precedenti al suo arrivo al GICHD, è stato 
Vicecapo missione presso l’Ambasciata svizzera al Cairo.

© UNMAS
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molto importante, dato che come è noto 
provocano un elevato numero di vittime 
civili e tragedie umane di dimensioni mol-
to ampie. Ad esempio si verifica un elevato 
numero di rifugiati e sfollati, ed è impor-
tante che queste persone siano informate 
sui rischi provocati dalla presenza di mine 
improvvisate. 

In Afghanistan siamo attivi da anni, 
ma per il momento operiamo con diffi-
coltà perché il nostro lavoro si svolge in 
accordo con i governi locali e alla base del-
le operazioni c’è la necessità di consenti-
re ai governi di mettere in atto una serie 
di operazioni efficaci per procedere nello 
sminamento.

Le azioni chiave in questo settore 
comprendono anche l’allestimento di 
istituzioni, la definizione del quadro legi-
slativo, le strategie operative e di gestione 
dell’informazione. Non sempre con gli 
esecutivi locali è possibile agire in questo 
modo, a causa dei conflitti ancora in cor-
so.

A 25 anni dalla fine del 
conflitto diversi paesi vivono 
ancora problemi sia umanitari 
che economici. Come affrontare 
ad esempio una situazione 
estremamente complessa come 
quella bosniaca in cui ancora 
oggi sul terreno si trovano 
milioni di ordigni inesplosi?

Sappiamo come affrontare queste 
situazioni. La Croazia sta facendo uno 
splendido lavoro. I terreni che in passato 
erano considerati rischiosi per la popola-
zione sono oramai bonificati, si sta lavo-
rando su quelli considerati meno rischiosi 
per gli abitanti e si procede di buon ritmo. 

E lo stesso vale anche per altri paesi. In 
passato effettivamente si aveva un ap-
proccio differente: si arrivava davanti ad 
un terreno con gli sminatori e con le mac-
chine, si passava un sacco di tempo a cer-
care le mine, si spendevano molto tempo e 
parecchi soldi e poi magari non si trovava 
nulla.

Ed oggi?

Beh, tutto è molto diverso, il settore 
ha fatto passi da gigante e adottato uno 
standard denominato “land release”, che 
determina il modo in cui l’azione antimi-
ne funziona. Il punto cruciale riguarda 
i cosiddetti sondaggi, che permettono 
di chiarire quali siano i terreni effettiva-
mente contaminati. E solo dopo questo 
passaggio si inizia ad operare con smina-
tori e macchine. Il sondaggio avviene sia 
in modo molto sofisticato ma anche con 
ricerche a tavolino e con interviste alla po-
polazione che vive sul posto. 

Ad esempio, mi trovavo in Laos, era 
uno dei miei primi viaggi di servizio, e 
sono andato a vedere una applicazione 
di “land release” nel paese. Un terreno era 
sospettato di essere contaminato, secon-
do una banca dati, ma è stato sufficiente 
andare a parlare con le persone del posto 
per capire che erano vent’anni che il ter-
reno veniva coltivato. Spesso è sufficiente 
un sondaggio, una ricerca, una intervista, 
per ottenere un successo incredibile e can-
cellare dalle mappe delle zone di chilo-
metri e chilometri quadrati di terreno da 
bonificare.

Le mine sono ancora attive, 
e restano in funzione anche per 

messa in atto degli interventi sul terreno. 
Da qui sul Lemano, infine, si ribadisce la 
vocazione internazionale della città. È qui 
che si tengono le riunioni, i lavori per il 
rispetto e la definizione delle convenzioni 
e dove vengono prese le decisioni più im-
portanti anche quando si parla di smina-
mento umanitario.

In quali aree è possibile
intervenire per procedere con 
lo sminamento umanitario? 
Il Covid ha sicuramente rallentato 
progetti e interventi, in altre 
realtà ci si è dovuti sicuramente 
fermare a causa dei conflitti 
in corso. Penso ad Afghanistan, 
Libano, Yemen…

È necessario dividere il problema in 
due parti. Una è legata ai conflitti del pas-
sato: se parliamo ad esempio del Sud-Est 
asiatico o alcune regioni dell’Africa, ecco 
in quelle realtà i conflitti si sono conclusi 
da anni se non da decenni. La contamina-
zione del terreno però è stata significativa, 
ma i governi locali ora si dedicano anche 
alla bonifica dei terreni. 

In queste situazioni si sa come pro-
cedere, il settore si è professionalizzato 
molto anche grazie al nostro aiuto. Tra 
gli scopi principali del centro c’è anche 
quello di definire e aiutare lo sviluppo di 
professioni specifiche che poi operano sul 
campo. La velocità nelle operazioni di ri-
mozione delle mine dipende anche da fat-
tori politici e istituzionali locali. A volte lo 
sminamento non è tra le priorità d’azione 
ed anche il reperimento e la gestione dei 
fondi necessari può complicare le opera-
zioni sul terreno.

E la seconda parte del problema?

È la grande sfida di oggi, la nuova 
contaminazione da mine. Lo vediamo in 
realtà come la Siria, l’Iraq, lo Yemen, al-
cuni territori nella parte settentrionale 
dell’Africa. Sono conflitti che sembrano 
non finire mai, nei quali gruppi armati 
giocano un ruolo importante ed utilizza-
no su larga scala mine improvvisate. 

Ci confrontiamo con queste nuove 
realtà, che sono molto più complicate di 
quanto visto e studiato in passato. Da un 
lato dobbiamo operare in situazioni di 
grande instabilità o addirittura di con-
flitto, e quindi non è facile intervenire, 
dall’altro gli ordigni sono collocati anche 
in zone urbane, mentre in passato erano 
soprattutto le zone rurali ad essere inte-
ressate dalla presenza di mine. La con-
taminazione è “tridimensionale”, anche 
negli edifici, invece che “bidimensiona-
le”, sui terreni. E poi spesso non si tratta 
di mine di produzione industriale, ma di 
mine artigianali, improvvisate, più diffici-
li da identificare e disinnescare.

La stragrande maggioranza 
degli stati ha sottoscritto 
gli accordi di Ottawa e abolito 
l’utilizzo delle mine. Ma ci 
sono organizzazioni paramilitari 
che non sono vincolate da 
nessun accordo. Come agire 
in questi casi?

Se un conflitto è ancora in atto, chia-
ramente non possiamo intervenire per 
bonificare i terreni, ma possiamo comun-
que fornire alle popolazioni coinvolte una 
forma di educazione al rischio provocato 
dagli ordigni. Questo genere di azione è 

DUETTO
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decenni, come si vede ancora 
in molte realtà, dove si continua 
a morire toccando un ordigno 
anche se un conflitto è terminato 
da tempo.

Questo è il vero problema. Se posso 
utilizzare una metafora, la guerra è finita 
ma i soldati sono ancora al fronte. Sono 
le mine. Se un ordigno è fabbricato in 
modo corretto, resta attivo per decenni. 
Le mine artigianali si scaricano con faci-
lità, non sono realizzate per durare a lun-
go, se per esempio utilizzano una batteria 
o hanno un involucro in plastica, dopo 
poco si scaricano o si deteriorano e per-
dono efficacia. Quelle industriali invece 
sono più pericolose, hanno un involucro 
in metallo, sono estremamente sensibili. 
Anche questo è un dettaglio tutt’altro che 
secondario che stiamo studiando, perché 
può dare indicazioni su quali campi mina-
ti affrontare prima. La questione riguarda 
anche le munizioni a grappolo, che “so-
pravvivono” ben oltre la fine della guerra.

Tornando alla nazione che 
ha il maggior numero di mine 
per chilometro quadrato, 
ovvero la Bosnia Erzegovina, 
si comprende come la presenza 
di questi ordigni sia un grave 
problema umanitario ma anche 
economico.

Sì, l’azione antimine è importante 
di per sé, perché è una azione umanitaria 
che permette di salvare molte vite, ma è 
importante anche perché consente lo svi-
luppo economico e la pace. E quindi credo 
che sarà una sfida importante per il futuro 
dimostrare che, oltre a evitare vittime, ci 

sono risultati positivi anche per la convi-
venza civile e per il benessere collettivo. 
Quindi è assolutamente prioritario che la 
questione dello sminamento umanitario 
resti sugli schermi radar sia dei governi, 
sia dei paesi che si confrontano con questa 
realtà sia dei paesi donatori. Questa è una 
azione alla quale bisogna rispondere, non 
solo perché c’è un imperativo umanita-
rio ma anche perché permette di aprire la 
strada a molte attività che contribuiscono 
allo sviluppo economico delle nazioni e al 
consolidamento della pace.

Fotografia © UNMAS - United Nations Mine 
Action Service

NOTA BENE

Hors Saison. 
Fuori stagione 
di Pierre Monnard

Moira Bubola

Siamo in una piccola località 
delle Alpi vallesane al confine 
tra Svizzera e Francia. 
La stagione sciistica sta termi-
nando e una macabra scoperta 
sconvolgerà il commissariato 
di zona: il corpo di una donna 
assassinata vede la luce dopo 
essere stato nascosto mesi 
sotto la neve. Una coproduzio-
ne Svizzera Francia per una 
nuova serie poliziesca che vira 
decisamente nelle atmosfere 
noir. La poliziotta incaricata 
dell’indagine si troverà infatti 
davanti a scelte morali che 
getteranno una nuova luce su 
di lei e i suoi famigliari. Il regista 
friburghese Pierre Monnard, 
che con il suo film Platzspitz 
Baby aveva entusiasmato criti-
ca e pubblico, si misura con 
il genere e accetta la sfida 
della serialità, sfida che supera 
con buoni risultati. Hors Saison 
può essere visto dal 10 aprile, 
su RSI LA 1, dalle 22.45, 
ed è già disponibile su Play 
Suisse.

Saint-Saëns 
e Vierne con 
Giulio Mercati
Giuseppe Clericetti

Scelta coraggiosa e inizia-
tiva inedita, quelle effettuate 
da Giulio Mercati per la 
registrazione dedicata a due 
grandi compositori francesi 
vissuti a cavallo tra Otto e 
Novecento, firmata da Rete 
Due e pubblicata da Dynamic. 
Di Camille Saint-Saëns, 
Mercati propone i Tre pezzi 
per harmonium pubblicati 
come Opera 1: opzione signi-
ficativa perché il composi-
tore, giovanissimo, appena 
diciassettenne, si rivolge 
a uno strumento ancora in 
fasce. I due CD proseguono 
con l’integrale delle 24 
Pièces en style libre di Louis 
Vierne, compositore ipove-
dente, nominato organista di 
Notre-Dame a Parigi nel 1900: 
parte ancora sull’harmonium, 
parte all’organo appena 
restaurato della Cattedrale 
San Lorenzo a Lugano. 
I due strumenti utilizzati sono 
perfettamente in linea con 
la raccolta di Vierne: l’harmo-
nium è un Débain del 1892, 
l’organo un Mascioni del 1910. 

Su tutti i vivi 
e i morti
Enrico Terrinoni
Feltrinelli

Massimo Zenari

James Joyce fu un esule 
volontario, che lasciò l’Irlanda 
per “il continente”, dove visse 
tutta l’età adulta in un pelle-
grinare che lo portò a Zurigo, 
Trieste, Parigi e di nuovo a 
Zurigo, dove morì nel 1941. 
Eppure l’Irlanda gli rimase nel 
cuore, tanto che la sua Dublino 
è tra i protagonisti dell’Ulisse 
al pari dell’“ebreo errante” 
Leopold Bloom, Odisseo con-
temporaneo. Ulisse che uscì 
a Parigi il 2 febbraio 1922, 
giorno del suo quarantesimo 
compleanno, poco prima che 
scoppiasse la guerra civile 
irlandese. E, a cent’anni dalla 
sua pubblicazione, Enrico 
Terrinoni ci offre non solo una 
versione magistrale dell’ope-
ra-mondo di Joyce (Bompiani), 
ma anche Su tutti i vivi e i 
morti, un libro che illumina il 
suo periodo più oscuro: i sette 
mesi e sette giorni che nel 
1906 lo scrittore trascorse 
a Roma, dove gli si sprigionò 
la scintilla che diede origine 
al più grande romanzo del 
Novecento.
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Ve 1
ore 21.00
Jazz in Bess, Lugano

Tra jazz e nuove musiche
Ari Hoenig Trio
Ari Hoenig batteria
Tom Ollendorf chitarra elettrica
Conor Chaplin contrabbasso

Una collaborazione 
Jazz in Bess - RSI Rete Due

In diretta su Rete Due
rsi.ch/retedue

Do 3
ore 20.30
Auditorio Stelio Molo RSI, 
Lugano-Besso

900Presente
Mavra
Ensemble900
Direttore Arturo Tamayo
Sara Capone pianoforte
Veronika Prosypkina Paraša
Svieta Skvortsova La madre
Liga Liedskalnina La vicina
Frédéric Diquero L'ussaro
 
Igor Stravinsky
Mavra
Darius Milhaud
Le Carnaval d’Aix, op. 83b

In diretta su Rete Due 
e in videostreaming
rsi.ch/musica

Ma 5
ore 14.30
Studio 2 RSI, Lugano-Besso

Live di Reteduecinque
MusicaViva
Francesco D’Auria 
Lunatics 4T
Tino Tracanna sax
Umberto Petrin pianoforte
Roberto Cecchetto chitarra, 
elettronica
Francesco D’Auria batteria, 
percussioni

Evento senza pubblico

In diretta su Rete Due 
e in videostreaming
rsi.ch/musica

Me 6
ore 21.00
Jazz in Bess, Lugano

Tra jazz e nuove musiche
Bänz Oester & 
The Rainmakers 
Javier Vercher sax tenore
Afrika Mkhize piano
Ayanda Sikade batteria
Bänz Oester contrabbasso

Una collaborazione 
Jazz in Bess - RSI Rete Due

In diretta su Rete Due
rsi.ch/retedue

Gio 7
ore 20.30
LUX art house, Massagno

Anteprima del film
Hugo in Argentina
di Stefano Knuchel

Altre anteprime ticinesi:
Lu 4 Cinema Forum, Bellinzona
Ve 8 Cinema Otello, Ascona
Mer 20 Cinema Blenio, 
Acquarossa

Maggiori informazioni 
rsi.ch/eventi

Da 
Gio 7
a Do 10
Monte Verità, Ascona

Eventi letterari Monte Verità
RSI Media Partner

Maggiori informazioni
eventiletterari.swiss

Do 10
ore 17.30
Cinema Blenio, Acquarossa

Tra cinema e fotografia
Cinque film di Villi Hermann
in occasione degli 80 anni
del cineasta ticinese

Ultima mazza
Ultima sfornata
Ultime luci rosse
Greina
Gotthard Schuh. Una visione 
sensuale del mondo

Entrata libera
Maggiori informazioni
rsi.ch/eventi

Ve 15
ore 20.30
Chiesa Collegiata, Bellinzona

Concerto Spirituale 
del Venerdì Santo
Concerti RSI
Orchestra della Svizzera 
italiana e Coro della 
Radiotelevisione svizzera
Direttore Diego Fasolis
Marie-Claude Chappuis 
mezzosoprano
Riccardo Novaro baritono
César Franck 
Prière per organo op. 20 
(trascr. per grande orchestra 
di F. Arnaboldi)
Maurice Duruflé 
Requiem per soli, coro 
e orchestra op. 9 

In diretta su Rete Due
rsi.ch/retedue

Me 20
ore 20.30
Teatro del Gatto, Ascona

Tra jazz e nuove musiche
Monty Alexander Trio
Monty Alexander pianoforte
Luke Sellick contrabbasso
Jason Brown batteria

Una collaborazione 
Jazz Cat Club - RSI Rete Due

In differita su Rete Due
domenica 24 aprile alle
ore 21.00 in Concerto Jazz
rsi.ch/retedue

Lu 25
ore 20.30
Teatro del Gatto, Ascona

Tra jazz e nuove musiche
Samara Joy
Samara Joy voce
Ben Paterson piano
Mathias Allamane 
contrabbasso 
Malte Arndal batteria

Una collaborazione 
Jazz Cat Club - RSI Rete Due

In diretta su Rete Due
rsi.ch/retedue

Gio 28
ore 20.30
Sala Teatro LAC, Lugano

OSI al LAC
Orchestra della Svizzera 
italiana 
Direttore Markus Poschner
Francesco Piemontesi 
pianoforte
Johannes Brahms 
Concerto per pianoforte e 
orchestra n. 1 in re minore 
Robert Schumann 
Sinfonia n. 2 in do maggiore

In diretta su Rete Due 
rsi.ch/retedue

Ve 29
ore 20.00
PalaCinema, Locarno

Dawn Chorus
Anteprima del film
di Stefano Knuchel

Seguirà rinfresco

Maggiori informazioni 
rsi.ch/eventi
Biglietti arena.ch



James Barnor, Accra/
London - A Retrospective 
presenta una selezione 
di oltre 200 lavori dal 
vasto archivio personale. 
© James Barnor/
Autograph ABP, London
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Eventi letterari 
Monte Verità
Alcuni biglietti per gli eventi 
qui elencati saranno messi 
a disposizione ai primi soci 
del Club che scriveranno 
a clubretedue@rsi.ch 
o chiameranno il numero 
+41 58 135 56 60

Carla Del Ponte
domenica 10 aprile 
alle ore 17.30 
PalaCinema Locarno

Yasmina Khadra
giovedì 7 aprile 
alle ore 18.00
PalaCinema Locarno

Giovedì 14 aprile alle ore 18.30

Il Club Rete Due 
torna al MASI per 
un’ampia retro-
spettiva dedicata 
al fotografo 
James Barnor
Barnor è stato un testimone visivo straor-
dinario dei cambiamenti sociali e politici del 
suo tempo: dall’indipendenza del Ghana 
alla diaspora africana fino alla vita della co-
munità africana londinese negli anni ’60. 
Con sguardo schietto e spontaneo, il foto-
grafo anglo-ghanese ha sempre saputo 
muoversi con agilità tra luoghi, culture 
e i generi più diversi.

Il Club Rete Due offre a soci e simpatizzan-
ti una visita guidata della durata di 1h ca. 
(ritrovo 10 minuti prima all’entrata di Palazzo 
Reali, via Canova 10, Lugano).
Prezzo ridotto per l’entrata CHF 6.-

Iscrizioni scrivendo a clubretedue@rsi.ch 
oppure telefonando allo +41 58 135 56 60

Venerdì 24 e sabato 25 giugno

Lavaux e Plateforme 10
All’arrivo a Losanna tempo a disposizione per il pranzo libe-
ro. Il pomeriggio sarà dedicato alla zona denominata Plate-
forme 10, iniziando con una visita guidata al MCBA e alla sua 
straordinaria esposizione d’arte moderna e poi proseguendo 
con la visita architettonica dell’intera area. Cena libera. 

Sabato 25 trasferimento in una delle più belle ville losan-
nesi del XIX secolo sede della Fondation de l’Hermitage, 
visita guidata all’esposizione. Pranzo libero.
Nel pomeriggio visita alle terrazze viticole del 
Lavaux: a bordo di un piccolo treno su pneuma-
tici potremo ammirare da vicino e in modo origi-
nale uno dei paesaggi più belli della Svizzera, 
patrimonio UNESCO dal 2007. L’escursione tra 
i vigneti termina con una degustazione in can-
tina di 4 vini. 

Prezzo per persona in camera doppia 
CHF 520.00

La quota comprende viaggio in bus granturi-
smo / 1 notte in hotel**** centrale a Losanna con 
prima colazione / ingresso e visita guidata 
quartiere Plateforme 10 e MCBA / ingresso e 
visita guidata alla Fondation de l’Hermitage/ 
trenino Lavaux / degustazione in cantina con 4 
vini accompagnati da assaggi (saucisson sec, 
Gruyre, pain) / accompagnamento di una 
redattrice di Voci Dipinte, trasmissione dedicata 
alle arti visive di Rete Due / presso Plateforme 
10 incontro con Marco Franciolli, Membro del 
Consiglio di Fondazione.

Supplementi (per persona) camera doppia 
uso singola CHF 60.00

Iscrizioni scrivendo a clubretedue@rsi.ch 
oppure telefonando al +41 58 135 56 60
 
Annullamento del viaggio da parte del cliente 
dal 1. maggio 2022, 50%; dal 15 maggio 2022, 
75%; dal 27 maggio 2022, 100%.

NOTA BENE
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Club Rete Due
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T +41 (0)58 135 56 60
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