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L’ultimo libro di Umberto Galimberti, L’etica del viandante, è un pon-
deroso saggio di quasi 500 pagine che ripercorre la storia del pensiero 
alla luce del rapporto tra uomo, natura e tecnologia per affrontare 
un problema centrale del nostro contemporaneo.
All’inizio del 900 molti filosofi esprimevano il timore che la tecnolo-
gia e l’industria stessero rendendo gli esseri umani dei meri ingranaggi 
di un sistema di produzione di beni feroce e titanico. Ricordiamo
tutti il povero Charlot di Tempi Moderni vero?
Oggi la situazione appare ulteriormente degenerata e ci ritroviamo 
circondati da invenzioni che non sono nate da un bisogno ma dal pro-
cedere quasi irriflesso della ricerca e del profitto.
Ogni invenzione poi certo può mostrare utilizzi impensati, nel bene 
come nel male, ma se in passato nasceva da un bisogno chiaro (la radio, 
per fare un esempio a noi caro, nacque dall’idea che trasportare mes-
saggi sonori da un luogo all’altro potesse essere utile), oggi siamo con-
frontati con novità che spesso non capiamo, non sappiamo come 
utilizzare e sono tali e tante da modificare il paesaggio intorno a noi 
e la nostra percezione del reale.
È come se oggi la tecnologia fosse il soggetto di una volontà e di un 
progetto e noi ne fossimo l’oggetto, il semplice strumento.
Ecco, quindi, che ritrovare una prospettiva umana diventa una questio-
ne fondamentale. Abbandonata l’idea della nostra centralità, perché 
ormai abbiamo imparato che il mondo è interconnesso e che pensarcene 
dominatori è un atto di stolta superbia e arroganza, come definiamo 
il nostro ruolo? Quale può essere l’etica nuova che ci guidi fuori da 
questo guado? O che, almeno, ci permetta di navigarlo senza soccom-
bere ai marosi? Per Galimberti è appunto l’etica del viandante, di 
chi non ha più mete chiare o punti fermi, a parte la propria umanità 
e la condivisione della strada.
Nel 2016 Vivian Lamarque scriveva la poesia dal titolo Cambiare il mondo: 
“Invece sì, invece forse sì,
le poesie lo cambieranno un poco il mondo 
(…) dalle poesie verrà un poco 
di cambiamento
ma come un nevicare lento lento lento”.
Ho cercato consolazione nella poesia, come spesso succede. 
E l’ho trovata. Fino a che non ho realizzato che sono anni in cui nevica 
pochissimo.

Reinventarci 
soggetti

Sandra Sain
Produttrice Rete Due
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Una volta in un incontro pubblico ho det-
to una cosa, improvvisata lipperlì, che mi 
sembrò convincente: ovvero che il giorna-
lismo prosegue la funzione della scuola, 
ma per gli adulti. Ovvero aiutarci a capire 
e a imparare cose che non sappiamo e che 
ci saranno utili o ci faranno vivere meglio. 
È una formulazione che ho imparato vada 
maneggiata e presentata con cautela, per-
ché noi adulti tendiamo a respingere l’idea 
che qualcuno ci insegni qualcosa, lo tro-
viamo diminuente e ci sentiamo trattati 
da ragazzini. Vogliamo vivere il nostro rap-
porto con i giornali come una nostra scelta 
autonoma, non come qualcuno che viene 
a insegnarci qualcosa. C’è quella abusata e 
sciocca frase che sentiamo spesso dire dai 
politici, o dagli ospiti dei talk show: “non 
accetto lezioni!”. Abbiamo bisogno di pen-
sare che le cose che impariamo le imparia-
mo da soli, per nostra iniziativa: come nel-
la frase fatta sulle relazioni sentimentali, 
“l’ho lasciata io!”. E così da grandi chia-
miamo “informarsi” quello che a scuola si 
chiamava “imparare”.

Ho detto che quell’idea sul giorna-
lismo come prosecuzione della scuola 

mi pareva convincente, perché poi ho 
realizzato che non è solo il giornalismo, 
ovviamente, a svolgere quella funzione e 
a proseguire la scuola: perché a farci im-
parare cose nuove, a renderci persone che 
conoscono di più, concorre un po’ tutto 
quello che facciamo ogni giorno, quello 
che leggiamo, quello che vediamo, quello 
che ascoltiamo. Non dirò una cosa come 
“la grande scuola della vita”, ma “la grande 
scuola dell’osservare e riflettere sulle cose, 
su tutte le cose” sì, anche se la formulazio-
ne è meno sexy, capisco.

‹ Siamo ancora disposti 
a osservare, ad ascoltare, 

a imparare? ›

Ho raccontato, in una puntata di 
questa serie di aneddoti e di cose imparate, 
che “tutto quello che so l’ho imparato dai 
Peanuts”: che è un’esagerazione, natural-
mente, pur avendo io imparato tante cose 
dalle strisce a fumetti dei Peanuts. Ma ci 
aggiungo che quando ero più giovane ave-
vo pure concluso che almeno metà delle ci-

Crepe. 
È da qui che 
passa la luce
Luca Sofri

Ci sono incontri, libri, film e canzoni che 
segnano il nostro percorso, plasmano la nostra 
sensibilità e, a volte, danno luce alle nostre 
giornate. Il Direttore del giornale online 
Il Post, in una nuova serie di Alphaville, ci 
racconterà le sue illuminazioni: dai Peanuts 
a Tom Waits, da Keith Jarrett a House 
of cards. E chissà che riscaldino anche noi.

Rete Due / Alphaville
dal 19 febbraio al 1. marzo
dal lunedì al venerdì alle ore 11.45
rsi.ch/alphaville
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tazioni che mi venivano spontaneamente 
in mente ogni giorno venissero dai film di 
Woody Allen, da quelli di Nanni Moretti, 
da Fantozzi o dai Blues Brothers. Un’altra 
esagerazione, direte voi, e lo è. Ma togliete 
le esagerazioni quantitative e fermatevi a 
pensare quante cose assorbiamo, registria-
mo, elaboriamo, dalle esperienze “cultu-
rali” di questo genere: i film, le canzoni, le 
letture di ogni genere, persino certi post 
sui social network. E poi le conversazioni, 
le cose che ci capitano intorno, le azioni e 
le reazioni di qualcuno. Quanto la nostra 
conoscenza del mondo e il disordinato ar-
chivio dei nostri pensieri sia insomma una 
specie di palla di pongo. Chissà chi se lo 
ricorda, il pongo.

‹ Un campo da baseball 
di provincia ci racconta 

una storia preziosa, 
a saperlo guardare. ›

Il pongo andava forte, quando ero 
bambino io. Era una sorta di creta mo-
dellabile di vari colori, che orientò i ta-
lenti artistici di molti miei coetanei. Non 
i miei, inesistenti, e questo c’entra con la 
metafora che sto usando. Ma, metafore 
per metafore, mi sono ricordato ora an-
che la competizione filosofica del pongo 
col Das: il Das era una vera creta modella-
bile, uniformemente grigia, invece, la cui 
differenza principale dal pongo era il suo 
successivo indurimento, definitivo. Prefe-
rire il pongo, creare il pongo, significava 
orientarsi verso un’idea perennemente 
instabile delle cose, sempre imperfetta e 
sempre perfettibile, mai conclusa, spesso 
improvvisata e incompleta. Preferire il Das 
richiedeva capacità e dedizioni maggiori, 
otteneva risultati più raffinati e quasi eter-

ni (a padroneggiare alcuni accorgimenti 
tecnici), imponeva impegni ulteriori nella 
colorazione e nella lucidatura. Siamo nel 
2024 e pur avendo perso spazio nel mer-
cato, il pongo ha vinto, direi: il mondo di 
oggi è fatto di pongo.

Ma stavo dicendo un’altra cosa, sul 
pongo. Ed è che quelli come me, scarsi in 
creatività e in concentrazione, a un certo 
punto finivano spazientiti a impiastric-
ciare insieme le diverse masse di pongo 
di diversi colori, producendo delle palle 
bitorzolute e di orribile colore marrone, 
privo però persino di una sua omogeneità 
marrone, macchiato di pezzetti di colore 
diversi mal amalgamati.

Ecco, la nostra conoscenza del mon-
do e delle cose, il nostro “essere informati”, 
il nostro sapere, è quella palla di pongo. Ci 
si sono attaccate via via cose di vari colori e 
varie provenienze che si sono in misura di-
versa mescolate le une con le altre, e ancora 
ci si attaccano (trascuro qui la questione 
della memoria, importantissima per quel-
li meno giovani come me: ma che mi pare 
stia attraversando dei cambiamenti per 
tutti i soggetti al rapporto contemporaneo 
con le informazioni e le loro fonti, pure 
quelli giovani).

‹ La canzone di un 
senzatetto può essere sublime, 

a saperla ascoltare. ›

E però, quella cosa deforme e in cui 
ogni brandello è solo un brandello, ed è 
aggrovigliato ad altri brandelli, è il nostro 
sapere: è, daccapo, quello che ci è utile e 
che ci fa vivere meglio. La nostra “cultu-
ra”: a dimostrare che la “cultura” non è 
quell’espressione retorica che si associa 
di solito alle tradizioni, a quello che è sta-

to costruito prima, al passato. La cultura 
di ciascuno di noi, e delle comunità a cui 
ciascuno di noi appartiene è una palla di 
pongo continuamente in evoluzione, sem-
pre imperfetta e incompleta, in cui spesso 
quelle barrette gialle o rosse da cui è nato 

tutto sono solo un ricordo. Un pezzetto 
del sapere, a loro volta. Ed è molto più 
bella così, la cultura, quello che sappiamo, 
che siamo e che saremo, rispetto a tutte le 
“identità” che pretendiamo di darci e di cui 
le nostre insicurezze hanno bisogno. 

© Shutterstock
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Rete Due / Animals
fino al 2 febbraio alle ore 20.00
rsi.ch/radiodrammi

Animals
Cappa & Drago 

modo un inno religioso inglese. Come nel caso di Speziani per 
la voce narrante, anche per la musica avevamo in mente e 
abbiamo scelto uno strumentista fuoriclasse: il fisarmonicista 
(ed eccelso arrangiatore) Nadio Marenco. Nadio si è occupato 
di prendere il brano-madre (composto da Cappa) e di riarran-
giarlo secondo i diversi, molteplici stati d’animo suggeriti dalla 
storia. A cantarlo abbiamo chiamato Erik Bosio, altro perfor-
mer fenomenale, che si è occupato anche in modo superlativo 
dell’arrangiamento dei cori.
Il risultato è questa fiaba musicale che, pur mantenendo 
l’ossatura dell’originale, riscrive in chiave contemporanea un 
classico della letteratura mondiale.

Come ci si avvicina a un classico come Animal Farm di Orwell 
con l’intenzione di trarne una versione radiofonica? Innanzitut-
to lo si rilegge. Noi l’abbiamo riletto. E il titolo ci ha suggerito 
un’interpretazione. Il titolo completo infatti è Animal Farm, 
a Fairy Story. L’aspetto fiabesco, ma anche favolistico, spesso 
oscurato da quello più prettamente allegorico, in realtà è sotto-
lineato dall’autore fin dal titolo: ed è stata questa rivelazione 
a condurci verso la scelta di un solo attore: in fondo le fiabe 
nascono in forma orale, e la voce narrante è una sola.
Il nostro attore-feticcio è ormai da più di vent’anni Massimi-
liano Speziani, che lavora molto in teatro, ma la radio la fa solo 
con noi. Da tempo avevamo il desiderio di realizzare un 
radiodramma in cui fosse lui a interpretare tutti i personaggi, 
e con Animals abbiamo trovato l’occasione giusta: oltretutto 
i personaggi in questo caso consentono a Speziani di esprimere 
appieno il suo straordinario talento polifonico.
Ma non solo. Animal Farm ci offriva anche un’altra occasione 
speciale, perché contiene una canzone, e la canzone è una parte 
importante del romanzo, è l’inno rivoluzionario degli animali, 
Beasts of England, e quindi la fiaba, la fairy story, può diventare 
una fiaba musicale. Da sempre lavoriamo ai radiodrammi par-
tendo da suggestioni sonore: nel caso del romanzo di Orwell 
la prima suggestione sonora sono le voci dei vari animali, 
ma in più c’è anche la ricorrenza significativa dell’inno. Orwell 
scrisse il testo della canzone lasciando intendere che la musica 
fosse una specie di mix tra La cucaracha e Oh, my darling Valentine 
(forse con qualche allusione a L’internazionale). Noi abbiamo 
deciso di non seguire le indicazioni dell’autore e abbiamo 
scritto un testo nuovo e una melodia che richiama in qualche 

Una fiaba musicale 
di Cappa & Drago 
con Massimiliano 
Speziani liberamente 
tratta da La fattoria 
degli animali di 
George Orwell

© RSI
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LA 1 / Il Giardino di Albert
domenica 4 febbraio alle ore 18.10
rsi.ch/albert

PFAS: al 
Giardino di Albert 
per conoscere 
e guarire
Julian Michaels  

Esiste un legame forte; anzi, il più forte legame della chimica 
organica: quello tra carbonio e fluoro. Un legame che ha fatto 
la storia dell’industria. Dal teflon alle giacche impermeabili, 
questo legame chimico è alla base del nostro stile di vita e, 
soprattutto, è la caratteristica dei cosiddetti PFAS, una 
categoria di sostanze che troviamo ovunque: dagli shampoo 
ai prodotti più insospettabili ma anche nell’ambiente e, 
purtroppo, dentro di noi.
La puntata de Il Giardino di Albert, in onda il 4 febbraio 2023 
alle 18.00, ci aiuterà a capire meglio i PFAS. Sono persistenti,
il che significa che non si degradano facilmente; possono 
accumularsi nel nostro corpo nel corso del tempo e sono 
correlati a una serie di problemi di salute. Ma niente fatalismo, 
nello spirito del programma di divulgazione scientifica RSI 
andremo alla scoperta delle soluzioni, delle alternative ai PFAS 
a tutti i livelli, anche quello sportivo. Nel corso degli ultimi 
anni, le autorità svizzere e europee hanno indagato i possibili 
effetti dei PFAS sulla salute e uno studio federale dai risvolti 
sorprendenti ha trovato tracce di PFAS nel nostro sangue. 
Tema, quello dei PFAS, salute, e territorio che il Giardino 
di Albert tratterà con ospiti inter-nazionali provenienti dal 
mondo scientifico e dall’industria, ma anche direttamente 
con il Dipartimento del territorio ticinese. 
Un viaggio completo, dalle radici del problema dei PFAS fino 
alle sue ramificazioni nel futuro, come fosse un albero, insom-
ma. Uno per crescere: alla scoperta di queste sostanze chimi-
che potenzialmente pericolose e i loro effetti sulla nostra salute 
e sull’ambiente; e un albero per guarire: alla scoperta delle 
soluzioni per ripulire il mondo dai PFAS. E dove trovi questo 
albero? Ovviamente, solo nel Giardino di Albert.

© iStockphoto
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Rete Due / Le città invisibili
in podcast e ogni sabato dal 13 gennaio alle ore 16.05
rsi.ch/lecittainvisibili

Parole e suoni 
per nuove 
cartografie 
del cuore
Sara Rossi Guidicelli

saperlo, covavo da molto tempo. Cercare le musiche è stato 
divertente; e alla fine, sentire che tutto si mescolava grazie alla 
perizia dei tecnici era una novità per me. Ma forse l’aspetto 
più misterioso è stato andare a caccia di suoni.
Per preparare la mia Città invisibile ci sono tornata, quasi 
in sordina, col microfono acceso. Mi sono alzata presto come 
non faccio mai, sono partita nella nebbia a registrare gabbia-
ni, le signore al mercato, i pescivendoli che danno le ricette. 
Gli spazzini che gridano “atensiòn” quando passano e i barca-
ioli che ripetono “atenti al paso” a chi sale sul vaporetto. 
Ho incontrato gli amici, sono andata in Laguna a trovare 
i rifugi dei veneziani che prendono il largo per salvarsi dalle 
masse invadenti, e alla sera ho avvicinato il microfono 
a uno dei miei rumori preferiti di Venezia: il rumore delle 
barche che dormono.

Città invisibili. Prima le ho ascoltate, ho cercato di vederle 
mentre ne assaporavo i suoni e i racconti. Mi piacevano quelle 
che davano dei dettagli personali, dietro alle quali si sentiva 
la storia dell’autrice, o dell’autore.
Poi Daniel Bilenko mi ha chiesto di provare, mi ha suggerito 
Odessa, dove ho vissuto molti anni fa. Ma a Odessa i miei 
contatti non mi rispondevano più da tempo. Chissà dove sono. 
Cosa potevo raccontare, adesso che c’è la guerra, di una città 
che io ho vissuto in pace?
Gli ho proposto un altro luogo. Si può far sentire solo quello 
che si conosce e io una città invisibile ce l’avevo. Una città sotto 
gli occhi di tutti ma nella sua forma cartolina. Una città di cui 
solo la parte nascosta emoziona veramente: Venezia. La stra-
pazzata, stravisitata, stracalpestata Venezia. So che ogni amore 
deve essere accompagnato da una sensazione di scoperta e che 
nei luoghi del mondo è sempre più difficile sentirsi “i primi”. 
A Venezia più che mai... però è per quello che piace, perché a un 
certo punto, svoltando un angolo, ti dà sempre quell’impres-
sione: questo scorcio con questa luce sei tu la prima a vederlo.
Scrivere è stato facile: era una storia su Venezia che, senza 

Podcast
Le città invisibili

© RSI
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Rete Due / Alphaville
da lunedì 12 a venerdì 16 febbraio alle ore 12.30 
rsi.ch/radiodrammi

Pazienza. 
La voce ritrovata
Guido Piccoli

Nel corso degli anni, ho conosciuto molti suoi familiari, 
fidanzate e amici. Standogli vicino ammiravano le opere che 
lui creava soprattutto di notte. E temevano cosa gli sarebbe 
potuto succedere per quella sua “dipendenza”. E che pun-
tualmente successe una notte del giugno del 1988 nella 
cascina di Montepulciano, in Toscana, dove s’era rifugiato 
per allontanarsi dai pusher bolognesi e soprattutto da 
“se stesso”.
Certo, ne è passato di tempo da quando se ne andò a soli 
32 anni. Ma lui è straordinariamente sempre più amato 
e conosciuto anche da molti ragazzi che non erano nemme-
no nati quando Paz morì. 
E così m’è venuto di rendergli omaggio con questi cinque 
Podcast che tracciano la sua eccezionale, burrascosa e breve 
esistenza. Ricordando, grazie alle testimonianze di molti, 
la sua grandezza. E percorrendo il suo tragitto, dall’infanzia 
a San Severo fino a Montepulciano, passando per Pescara 
e naturalmente, a cavallo tra anni ’70 e ’80, per l’irrequieta 
Bologna. 

Ci conoscemmo alla fine degli anni Settanta, quando eravamo 
quasi dei “signor nessuno”. Mentre io lo sono rimasto, lui si 
è palesato un genio, un Caravaggio contemporaneo. E questo, 
a differenza dei colleghi più famosi, come Pratt, Moebius, 
Crepax, Manara, Adams o Eisner. 
La spiegazione? Tutti questi grandi erano o sono artisti di 
matita e pennarello. Andrea Pazienza, detto Paz, no. La matita 
quasi non la usava. Non aveva bisogno di fare schizzi. Andava 
subito di pennarello, e in certi casi di pennello, per lo straor-
dinario ed esclusivo requisito di avere tutte le vignette di tutte 
le storie, belle stampate in testa. 
A due anni, quando aveva da poco imparato a parlare, Paz 
corresse la zia che, tenendolo in braccio, stava disegnando una 
giraffa senza le corna. E tutti i presenti, a cominciare dal papà 
e la mamma, rimasero stupiti: tra gli animali delle campagne 
di San Benedetto del Tronto, dov’era nato, o di San Severo, 
dove stava crescendo, di animali cornuti c’erano bufali, vacche 
e capre. Ma certamente nessuna giraffa. 
Io e Paz ci incontrammo qualche volta sulla spiaggia pugliese 
di San Menaio e nella casa di via Emilia Ponente 223 a Bologna. 
Io anche nelle vesti di direttore artistico di una fiera del 
fumetto. Lui sempre più come star dei comics. 
Ma una cosa ci divideva: la droga. Mentre io stavo lontano 
persino dalle banali canne (non avendo mai imparato ad aspi-
rare il fumo delle sigarette), lui le provava tutte, anche per 
curiosità. Compreso le più pesanti. Fino a diventarne schiavo. 

Vita inquieta 
di un genio 
del fumetto

In anteprima su Rete Due. © RSI
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Rete Uno / Spoiler
dal lunedì al venerdì alle ore 14.05
Rete Due / Ho visto cose
dal lunedì al venerdì alle ore 18.00
rsi.ch/cultura

L’ultima Berlinale
di Carlo Chatrian 
Alessandro Bertoglio

Sarà anche quest’anno una edizione scoppiettante, quella 
della Berlinale, la numero 74, in programma dal 15 al 25 feb-
braio. L’ultima, dopo 5 anni, firmata dai due co-direttori, 
Mariëtte Rissenbeek (direttrice esecutiva) e Carlo Chatrian 
(direttore artistico). Dalla conclusione di questa edizione, 
sarà infatti la statunitense Tricia Tuttle al timone del Festival, 
tornando a ricoprire entrambi i ruoli. 
In attesa di scoprire i film del Concorso internazionale, che 
vi racconteremo giorno per giorno (la giuria sarà presieduta 
dall’attrice premio Oscar Lupita Nyong'o) sono numerosi 
gli spunti importanti che la Berlinale 2024 propone al suo 
pubblico. A cominciare dall’appuntamento imperdibile del 
20 febbraio, quando sarà premiato con l’Orso d’Oro d’onore 
Martin Scorsese, il cui ultimo film Killers of the Flower Moon 
(che abbiamo visto anche nelle nostre sale e che da qualche 
giorno è in streaming su Apple TV+ che lo ha prodotto) è uno 
dei più seri candidati all’Oscar per il miglior film. Di Martin 
Scorsese a Berlino vedremo alcuni dei suoi lavori più amati, 
ma anche alcuni documentari, come ad esempio lo straordina-
rio Shine a Light con la musica dei Rolling Stones, che ebbe 
l’onore nel 2008 di aprire la Berlinale. 
Tra gli altri ospiti illustri, anche il regista e autore Edgar Reitz, 
uno dei cineasti più influenti della sua generazione: a lui è 
infatti stata attribuita la Berlinale Camera 2024, uno dei rico-
noscimenti alla carriera più ambiti. 
Tra i film che segneranno questa edizione anche due film 
svizzeri molto attesi. Il primo è nella sezione Panorama ed 
è quel Le Paradis de Diane che ha recentemente aperto le Gior-
nate di Soletta, firmato a quattro mani da Carmen Jaquier 
e Jan Gassmann, forte racconto di una depressione post parto 
che colpisce la protagonista Diane (Dorothée de Koon) che 
abbandona il fidanzato e la figlia neonata in ospedale a
Zurigo per fuggire alla ricerca di risposte a Benidorm, in Spa-
gna. È invece Shikun del regista israeliano Amos Gitai (con 
Irène Jacob e Bahira Ablassi), coproduzione in prima mondiale 
tra Israele, Francia ed appunto Svizzera, il secondo film da 
non perdere, presente nella sezione Berlinale Special. Shikun 
è basato sull’opera teatrale Il Rinoceronte di Eugene Ionesco, 
scritta alla fine degli anni Cinquanta come favola antito-
talitaria. 

Collegamenti 
quotidiani
dal 15 al 25 
febbraio
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Rete Due / Charlot
domenica 25 febbraio 2024 ore 14.35 in diretta da Losanna
rsi.ch/charlot

La Cinémathèque 
suisse cambia casa 
Monica Bonetti

Nell’ultimo weekend di febbraio la Cinémathèque che lo 
scorso autunno ha festeggiato i 75 anni si sposta dal Casinò 
di Montbenon nella sua nuova prestigiosa sede: lo storico 
cinema Capitole, con il suo teatro da 750 posti, la più grande 
sala cinematografica svizzera. Un gioiello architettonico 
dell’epoca d’oro del cinema appena restaurato, che diverrà 
una vera e propria casa del cinema.
Charlot in diretta e sul posto la visita nella puntata del 25 
febbraio insieme al suo direttore Frédéric Maire e ad alcuni 
protagonisti della vita culturale della città, per scoprirne 
progetti, sfide e novità.

Preservare e rendere disponibile al pubblico il patrimonio 
cinematografico sono le due funzioni essenziali di una cineteca. 
Se le prime forme di queste “biblioteche cinematografiche” 
compaiono nei primi anni ’30 del Novecento - quando il pas-
saggio dal cinema muto ai film sonori rende evidente che presto 
molto di quanto prodotto fino a quel momento sarebbe andato 
distrutto - l’idea della necessità di un archivio di film segue di 
poco la nascita stessa del cinema. Nel 1898 il regista e fotografo 
polacco Boleslaw Matuszewski, un impiegato delle officine 
Lumière afferma nel suo Une nouvelle source de l’histoire, forse il 
primo saggio sul cinema, che si tratta di dare a quella che è una 
fonte privilegiata per ricostruire la storia “la stessa autorità, la 
stessa dignità di esistenza e la stessa garanzia di un accesso 
pubblico che già possiedono gli altri archivi finora conosciuti”.
Come detto però è solo negli anni ’30 che nascono le prime 
raccolte organizzate di materiali filmati: a Stoccolma nel 1933, 
a Berlino nel 1934 a Londra e New York nel 1935, a Parigi nel 
1936. Quella svizzera nasce solo nel secondo dopoguerra, nel 
1948 per iniziativa degli animatori del ciné-club di Losanna che 
volevano salvare gli Archivi cinematografici svizzeri, creati a 
Basilea nel 1943 che all’epoca cercavano chi potesse acquisire i 
numerosi film e fotografie collezionati. Oggi la Cinémathèque 
di Losanna è considerata dalla Federazione internazionale degli 
archivi cinematografici (FIAF) una delle dieci cineteche più 
importanti al mondo per ampiezza, varietà e qualità delle sue 
collezioni e si occupa di conservare, restaurare e valorizzare 
il patrimonio culturale cinematografico svizzero e mondiale. 

© Cinémathèque suisse - Samuel Rubio
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Rete Due / Tra jazz e nuove musiche
giovedì 29 febbraio e venerdì 1. marzo alle ore 9.45 e alle 14.00
Studio 2 RSI Lugano-Besso

Jazz e la leggendaria 
fuga dal Regno 
della Noia 
Lorenzo De Finti

Alcuni giovani musicisti jazz sono seguitissimi sui social 
e appaiono come ragazze e ragazzi perfettamente inseriti nel 
loro tempo: pensate a DOMi & JD Beck, oppure a Jacob 
Collier, solo per dirne due…
Per non parlare poi dell’importanza che questo genere musi-
cale ha avuto nel doloroso percorso di conquista dei diritti 
civili degli afroamericani.
Anche gli elementi musicali su cui il jazz ha costruito il suo 
linguaggio sono in realtà piuttosto semplici: ritmo, del tipo 
che ci fa battere mani e piedi, armonia e melodia, spesso 
basata su una scala molto semplice e dall’origine misteriosa 
formata da soli 5 suoni e chiamata per questo “pentatonica”.
Per quale strano incantesimo questa musica ricca e meravi-
gliosa risulta ai più una noia mortale? 
I motivi sono molteplici e non sarà lo scopo di questi concer-
ti enuclearli analizzandoli: ciò che i sei musicisti sul palco 
tenteranno di fare sarà dimostrare in modo semplice e diretto 
alle ragazze e ai ragazzi presenti che il jazz può essere una 
musica viva, brillante, divertente e che forse ci può anche aiu-
tare ad essere un po’ più liberi.
Come? Semplicemente suonando, accompagnandoli in un 
percorso che si spera ricco di fascino e novità.
Una versione editata degli spettacoli verrà mandata in onda 
il 30 aprile nel corso di Prima fila, in occasione dell’Interna-
tional Jazz Day stabilito in tale data dall’Unesco.

Quello che leggete qui sopra è il titolo, scherzosamente 
un po’ in stile “Avengers”, di quattro concerti che si terranno, 
due per giorno, allo Studio 2 di Lugano-Besso il 29 febbraio 
e il 1. marzo, che apriranno la seconda parte della stagione 
jazz di Rete Due Tra jazz e nuove musiche e che saranno dedicati 
agli studenti delle scuole elementari e medie.
Riferimenti supereroici a parte, la constatazione da cui sia-
mo partiti è che a moltissimi, il suono della parola jazz evoca 
un’esperienza di pesantezza, qualcosa di poco interessante, 
piuttosto incomprensibile, difficile e anche un po’ triste: 
insomma, una gran noia da cui rifuggire più che volentieri.
Eppure, il jazz coi suoi mille rivoli, dopo ormai due secoli 
di storia, ha dato gioia e speranza a milioni di persone, accom-
pagna spesso i film che amiamo guardare (dagli Aristogatti 
a James Bond, passando dai Blues Brothers e la Pantera Rosa), 
ha riempito stadi con musicisti acclamati in tutto il mondo 
come rock star e fatto ballare intere generazioni al ritmo 
dello swing delle grandi Big Band.
Alcuni musicisti jazz hanno vissuto vite così dense di avven-
tura e curiosità da essere diventate leggendarie: Thelonius 
Monk, il pianista dal nome pazzo che non parlava mai, 
Jaco Pastorius, il più grande bassista mai esistito al mondo, 
Ella Fitzgerald e la sua voce unica, Miles Davis, trombettista 
geniale che oggi sarebbe un seguitissimo influencer su 
Tik Tok, limitandoci a pochi esempi.

In Prima fila 
su Rete Due 
martedì 30 aprile 
(International 
Jazz Day) 
alle ore 20.30

Lorenzo De Finti 		
pianoforte 
e narrazione
Cecilia Sanchietti		
batteria
Marilena Montarone	
basso
Katherine Walczyk	
voce
Mirko Roccato		
sassofoni
Andi Appignani		
organo hammond

I giovani jazzisti DOMi & JD Beck. 
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Il pianista islandese Víkingur Ólafsson 
è tornato la scorsa estate al Lucerne Fe-
stival dove ha interpretato le Variazioni 
Goldberg di Johann Sebastian Bach. La 
Deutsche Grammophon ha pubblicato 
il disco con questo immenso capolavoro 
bachiano lo scorso mese di ottobre ed è 
tutt’ora in corso la tournée di Ólafsson 
(88 concerti in giro per il mondo). Ro-
berto Corrent ha incontrato il pianista 
iperboreo per Rete Due.

Víkingur Ólafsson, l’anno scorso 
abbiamo realizzato un’intervista dopo 
il suo concerto qui al Festival di Lucer-
na, quest’anno invece parliamo poco 
prima del concerto. L’anno passato 
abbiamo raccontato dei suoi inizi per 
l’etichetta Deutsche Grammophon 
che si aspettava da lei, come prima 

registrazione, le Variazioni Gold-
berg di Johann Sebastian Bach, e ora 
finalmente, parecchi anni più tardi, 
lei è arrivato a portare in tournée 
e a mettere su disco quest’opera così 
lungamente attesa che fa di lei uno 
dei pianisti più richiesti dell’anno. 
Stasera l’ascolteremo appunto nelle 
Variazioni Goldberg, potrebbe raccon-
tarci quando è iniziato il suo interes-
se per questo pezzo?

Come a molti, mi regalarono la ver-
sione del 1955 eseguita da Glenn Gould; 
avevo tredici anni e ho creduto di sentire 
per la prima volta la vera musica barocca 
e di ascoltare per la prima volta un vero 
pianoforte, di sentire dunque qualcosa 
di nuovo. Ho apprezzato come Gould sa-
pesse tenere in vita due, tre, quattro, cin-
que caratteri contemporaneamente per 

L’intervista è andata in onda 
il 30 e il 31 ottobre 2023 in Musicalbox
rsi.ch/musicalbox

Víkingur Ólafsson
Variazioni Goldberg 
un’opera comparabile 
alla vita stessa

Intervista a cura 
di Roberto Corrent

Il suo disco d’esordio, nel 2009 - per l’etichetta discografica Dirrindí, 
creata da lui stesso e distribuita dalla Genuin - conteneva opere di Brahms 
e Beethoven, il secondo Chopin e Bach, e il terzo era dedicato alla 
Winterreise di Schubert. A questo punto l’islandese Víkingur Ólafsson 
(nato il 14 febbraio 1984) inizia una tournée europea con le Variazioni 
Goldberg di Bach, e viene notato dai manager della Deutsche Grammo-
phon, che gli propongono un contratto. Siamo ormai nel 2016, e Ólafsson 
invece di registrare Bach si offre di incidere una selezione di Studi di 
Philip Glass: a malincuore l’etichetta di Amburgo acconsente, e contro ogni 
previsione Víkingur diviene dall’oggi al domani una star… A fine 2021 è 
uscito il suo sesto disco per la Deutsche Grammophon, un doppio CD dal 
titolo From afar, un ricordo delle sue infantili passioni musicali e un 
omaggio in musica a György Kurtág.



25
24

realizzare una polifonia che fosse come 
un organismo vivente, come un teatro di 
marionette. Questo disco cambiò la mia 
concezione della musica. Anche il modo di 
suonare di Glenn Gould, e ogni cosa che 
lo concernesse, era così personale/indivi-
duale che ne rimasi completamente affa-
scinato. 

Questo avvenne ventisette anni fa - vi-
sto che ho trentanove anni - e ovviamente 
ho suonato il pezzo di tanto in tanto, in 
pubblico per dieci anni, più a lungo per 
me stesso. Ma da allora ho fatto cinque 
anni di pausa, non suonandolo più, e ora 
l’ho finalmente registrato per la Deutsche 
Grammophon, come lei ha detto, e mi 
accingo a portarlo in tournée per tutto il 
mondo: sono in programma ottantotto 
concerti con le Variazioni Goldberg. Il fatto 
di suonarlo così tante volte, però, non mi 
pesa: il pezzo è come la vita, dovrebbe ac-
compagnarti il più a lungo possibile, e sen-
to che in ogni esecuzione posso cambiar 
idea su qualcosa - talvolta anche in modo 
drastico - cambiare in termini di tempi, di 
articolazione, di quale sia la voce prepon-
derante in palcoscenico e quali siano le 
voci accompagnatrici. Il dialogo interno 
delle voci è infinito, dunque io compio co-
stantemente variazioni su queste Variazio-
ni durante le mie esecuzioni.

La stessa cosa succedeva a Glenn 
Gould stesso, perché tra la versione 
del 1955 e quella del 1981 ci sono 
mondi. In che senso sono cambiate 
le sue esecuzioni dalla prima volta 
a oggi?

La mia prima esecuzione è avvenuta 
così tanti anni fa che è difficile ricordar-
si esattamente, ma ricordo comunque la 

primissima volta che suonai le Variazioni 
Goldberg, e proprio alla fine, quando l’Aria 
iniziale ritorna, una lacrima scese sul mio 
viso, perché quel che succede quando 
quest’Aria infine si ripete e si guarda indie-
tro alle trenta variazioni, è che ci si sente 
come alla fine della propria vita e si pen-
sa di guardare alla propria vita da uomo 
anziano… ti dà dunque l’opportunità di 
sentirti cresciuto di parecchi anni rispetto 
alla tua vera età. Così nasce questa incre-
dibile nostalgia, che è forse tristezza, ma 
pure gratitudine e gioia, quando arriva 
quest’Aria, perché sai che sta per finire e tu 
non vuoi che finisca. Questo sentimento 
mi è rimasto fino a oggi: anche se ho suo-
nato per settantacinque minuti, non ho 
voglia che finisca… è in questo senso che 
l’opera è comparabile alla vita stessa.

Quando si suona questo pezzo per 
le primissime volte si hanno diversi modi 
di reagire, è così viscerale e fisico, così ec-
citante e folle: in realtà è travolgente. Poi, 
più si invecchia e più lo si suona, e più si 
vedono altri aspetti, forse si guarda più a 
quelli interiori, ma è difficile generalizzare 
perché ci si sente diversi ogni giorno, di-
pende dunque anche dalla giornata. Così 
ci sono serate dove lo suono con una totale 
compartecipazione, come nei primi tempi 
e in altre serate mi capita di sentirmi come 
se osservassi dall’esterno l’incredibile scul-
tura che queste variazioni compongono.

Le Variazioni Goldberg prendono 
il nome dal giovane e talentuoso 
Goldberg, ma in realtà la storia della 
dedica è una falsificazione, anche 
perché le Variazioni sono datate pri-
ma di quel che ci fu narrato da Forkel. 
Fatto sta, però, che fanno parte del 
quarto libro delle Klavierübungen, 

e io credo che - come le Suites e 
Partite lo sono per il violino - questo 
sia il culmine dell’arte per gli stru-
menti a tastiera di quel tempo.

Bach pubblicò soltanto quattro Cla-
vier Übungen e risulta incredibile- con più di 
mille opere bachiane conosciute oggi - che 
in vita avesse pubblicato solo queste quat-
tro grandi opere. Bach scelse meticolosa-
mente quello che voleva lasciare ai posteri. 
Credo che le Variazioni Goldberg in questo 
senso siano da considerare quasi come un 
dizionario su come sognare al pianofor-
te, o, in altre parole, un’enciclopedia su 
come si possa sognare alla tastiera. Bach 
espone incredibili possibilità che future 
generazioni di compositori hanno preso 
come modello per poi costruire le proprie. 
Guardiamo ad esempio alle ultime Sonate 
di Beethoven: incorporano talmente nu-
merose tecniche delle Variazioni Goldberg 
e di Bach in generale, l’op. 111, l’op. 109, 
questi pezzi contengono molti elementi 
delle Goldberg. Dunque, penso che Bach 
fosse molto cosciente di voler pubblicare 
proprio questi lavori. Ma all’epoca Bach 
non si aspettava che sarebbero stati cono-
sciuti da un ampio pubblico, perché quan-
do le scrisse i suoi figli stavano diventando 
famosi e lui era già fuori moda. È difficile 
da capire per noi, che il più grande musi-
cista della storia accettasse di non essere 
probabilmente mai conosciuto dal gran-
de pubblico. Sicuramente questo spiega 
come mai Bach fosse così legato alla sua 
fede e quanto la sua fede lo abbia aiutato 
ad accettare questo fatto… almeno così me 
lo immagino io. Non riesco a figurarmi un 
uomo con un talento di una tale portata 
che non venga mai riconosciuto dal pub-
blico e il cui ego non riceva alcuna lode: è 
qualcosa di incredibile.

Le Variazioni Goldberg sono straor-
dinariamente complesse nella loro 
struttura, tre volte dieci, il tre, che si 
riferisce alla Trinità, essendo un nu-
mero importantissimo per Bach, dieci 
sono i Comandamenti, e inoltre il 
pezzo si divide in due parti: l’Aria con 
quindici variazioni, poi un nuovo inizio 
con altre quindici variazioni e infine 
l’Aria che ritorna, dunque la divisione
in sedici e sedici pezzi. Víkingur 
Ólafsson, è stata una lotta per lei ca-
pire tutta questa complessità e ciò 
che Bach intendeva?

Credo che lo capisco sempre meglio 
più vado avanti negli anni, ma è così com-
plesso… sarei presuntuoso a dire di aver 
capito tutto, perché non si sa mai, c’è sem-
pre un mistero in Bach, rimane ogni volta 
qualcosa da scoprire. Sempre più vedo nel-
le Variazioni Goldberg un’opera in due atti, e 
la drammaturgia dell’opera è brillante tan-
to quanto la partitura stessa. Ho cercato di 
riorganizzare le Variazioni a modo mio, per 
scherzo, e - malgrado fosse divertente - ero 
a mille miglia dal genio di Bach, molto lon-
tano dal riuscire a costruire un’organizza-
zione musicale, strutturale e - importan-
tissimo - drammatica così perfetta: Bach è 
semplicemente geniale. 

Immaginiamo solo il momento in 
cui arriva la prima Variazione in sol minore, 
che rappresenta la conclusione del primo 
atto, la Quindicesima Variazione. Prima ci 
sono l’Aria e quattordici variazioni, tutte 
in sol maggiore, la celebrazione della vita, 
splende il sole. E poi ti percuote come un 
colpo al cuore, è la Quindicesima Variazione, 
ed è come diceva Glenn Gould, musica per 
il Venerdì Santo: è una delle musiche più 
dolorosamente introverse che Bach abbia 
mai scritto. Dopo questo attacco al cuo-
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re, un’ouverture, e inizia il secondo atto. 
Poi c’è anche il modo di inserire l’altra Va-
riazione in sol minore, la 21, e infine la 25, 
quella famosa, grandissima perla nera, il 
grande lamento cromatico, disarmonico. 
Credo sia un colpo di genio drammatur-
gico, quello di piazzare la variazione più 
lunga proprio lì, al numero 25, per placare 
i sentimenti ed entrare in sé stessi, prima 
di arrivare alla fioritura finale rappresenta-
ta dalla Coda, che è costituita dalle Varia-
zioni 26, 27, 28, 29 e 30. Al termine ritorna 
l’Aria, il Quodlibet, che riporta quasi a un 
sentimento di riunione di famiglia, come 
nel Beethoven della Nona Sinfonia con Alle 
Menschen werden Brüder. 

Dunque, si ha il sentimento di giun-
gere finalmente al Quodlibet, che per Bach 
aveva una connotazione familiare e che si 
può interpretare come: dobbiamo stare 
insieme al termine del lungo viaggio com-
piuto, viaggio rappresentato dalle Variazio-
ni Goldberg. Il Quodlibet è un elemento mol-
to umano posto da Bach proprio in quella 
posizione, un brano in cui utilizza musi-
che popolari alla sua epoca, e arriva dopo 
tutta quella musica spirituale, musica in-
credibilmente filosofica, profondamente 
sentita. Il Quodlibet ci porta qualcosa che 
è esuberante e giubilante, ma anche non 
troppo serio, come la vita stessa, come la 
nostra convivenza con i nostri simili. 

Víkingur Ólafsson, torniamo al Quod-
libet, l’ultima Variazione prima del 
ritorno dell’Aria iniziale delle Variazio-
ni Goldberg di Johann Sebastian Bach: 
sembra incredibile che Bach utilizzi 
lo stesso basso dell’Aria e vi sovrap-
ponga due canzonette, di quelle che si 
canta-vano con una birra in mano. 
Lei conosce quelle canzoni?

Certo, specialmente questa: (canta)… 
e poi va avanti… è una canzone che canto 
con i miei due maschietti di due e quattro 
anni, con un testo in islandese. Pensavo 
fosse una canzone popolare islandese e 
poi ho sentito le Variazioni Goldberg e ho 
realizzato - ed è una cosa molto umana - 
che in realtà questa musica connette tutte 
le nazioni europee.

Per molto tempo nessuno ha parla-
to della danza contenuta nella musica 
di Bach e lei invece esprime questa 
caratteristica in quello che ho potuto 
sentire finora, la prima Variazione, 
che suona molto velocemente ma in 
modo ballabile, “tänzerisch”. La Giga, 
l’Allemande, la Courante secondo 
lei dovrebbero essere ballate?

Credo di sì, anche se non per forza 
fisicamente. Si può rendere il concetto di 
ballabile, il tempo e il ritmo della danza, 
e anche se non intendo che si debba bal-
lare al tempo nel quale suono la Prima 
Variazione, volevo comunque che suonas-
se come una danza. Però non deve essere 
una danza che si balli in palcoscenico. Alla 
fine, la danza è ritmo, è tempo e struttura, 
e in Bach la struttura e il ritmo sono più 
importanti della melodia. Ovviamente la 
melodia è ciò che guida la narrazione e che 
cattura il pubblico. Ma se hai soltanto la 
melodia e non hai gli elementi strutturali, 
ritmici e danzanti, credo che Bach spesso 
si appiattisca. E dunque ci tengo a entram-
bi, melodie bellissime e brucianti, ma con 
quella incredibile intelaiatura interna che 
ci ha regalato. E se dovessi scegliere, pro-
babilmente sceglierei un Bach strutturale 
e ritmico che manchi di elementi melodi-
ci, piuttosto che qualcosa di totalmente 

melodico che galleggi nel mare aperto, che 
fluttui nella struttura. Ma ovviamente, per 
un Bach davvero apprezzabile ci vogliono 
entrambe le cose. Talvolta penso che ciò 
che a Glenn Gould riesce tanto bene sia di 
essere così disciplinato nella struttura; nel 
ritmo, nei rubati si arriva a sentire la poli-
fonia in un modo diverso. Pure questa sua 
capacità mi ha ispirato: una struttura così 
cristallina e immacolata, come un orolo-
gio, talvolta ci fa sentire aspetti nuovi del-
la melodia come risultato della chiarezza 
della struttura. La struttura può dunque 
regalare nuovi significati alla melodia (se 
questo fa senso per lei). Con Bach c’è sem-
pre una… non proprio una battaglia, ma 
una reale tensione tra libertà e disciplina e 
si devono possedere entrambe. È necessa-
rio capire quando suonare in modo spon-
taneo, improvvisatorio e molto poetico, 
ma allo stesso tempo mantenere sempre 
questa solida base. Mi capita di pensare 
alla vita che ebbe Johann Sebastian Bach, 
con i suoi venti figli di cui almeno dieci 
o undici morirono in tenera età, e le sue 
mogli e tutti i suoi obblighi e che dovette 
insegnare il latino, che non raggiunse mai 
la fama e i cui figli diventarono più famo-
si di lui. Doveva insegnare il violino, far 
esercitare il coro, occuparsi del coro di voci 
bianche, a un certo punto della sua vita do-
veva comporre una Cantata ogni settima-
na… tutti questi obblighi malgrado fosse 
allo stesso tempo il migliore tastierista 
della sua epoca: ma come ha fatto? Spesso 
penso che dovesse possedere un profondo 
radicamento, e forse lo aiutò la sua fede, 
ma soprattutto me lo immagino come una 
grande quercia, con questo sentimento 
che nulla lo possa scuotere. Quando attra-
versò periodi di immenso dolore - cosa che 
capitò spesso nella sua vita - sembrava ca-
pace di far proprio il dolore e trasformar-

lo in musica, perché in effetti non smise 
mai di comporre, nemmeno quando perse 
tutti questi figli. È qualcosa a cui più in-
vecchio e più rifletto: ma come è riuscito, 
come ha fatto ad andare avanti malgrado 
i suoi drammi personali che talvolta erano 
vere e proprie tragedie? 

Víkingur Ólafsson, lei ci ha parlato 
della versione delle Variazioni Gold-
berg del 1955 di Glenn Gould. 
Che cosa pensa dei molti altri pianisti 
che le hanno eseguite dopo di lui, 
a partire da Glenn Gould stesso nel 
1981 e poi da Murray Perahia, da 
András Schiff… dove ogni ripetizione 
viene variata.

Mi piacciono davvero molto quelli 
che ha menzionato: la versione di Pera-
hia pubblicata da Sony è fenomenale e lo 
rispetto molto profondamente. András 
Schiff le ha suonate moltissime volte, 
ed è bravissimo… penso che la sua prima 
registrazione sia del 1983 ed è come una 
primavera. Ma sono tutte versioni così di-
verse, e Gould è diverso e io sono ancora 
diverso. Di Sokolov esiste la registrazione 
live e poi ce ne sono moltissime altre. La 
cosa fantastica è che il pezzo ogni volta di-
venta un pezzo nuovo, è un’opera che ap-
partiene all’esecutore. E se ho menzionato 
Glenn Gould è perché è il più importante 
dal punto di vista dell’ideologia, non che si 
voglia imitarlo o cercare di avere lo stesso 
suono, ma si impara molto da lui, perché 
dà così tante idee, come un compositore 
che dà nutrimento alla mente. Gould tal-
volta è più un compositore che un esecu-
tore. 

Apprezzo molte versioni differenti, 
anche se a volte non riconosco nemmeno 
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il pezzo, perché per me è così fortemente 
connotato per come lo sento io. Non mi 
aspetto da nessun altro di sentire esatta-
mente quello che sento io, non mi appar-
tiene di voler provare che la mia versione 
è quella giusta, no, non è di questo che 
si tratta. Vorrei soltanto che la gente mi 
ascoltasse con le orecchie aperte e che ac-
cettasse che questa è la mia visione e la 
prenda così com’è. 

Le Variazioni Goldberg sono state 
scritte per due manuali, per un clavi-
cembalo a due manuali. Quali sono 
le difficoltà per un pianista di trasfe-
rire il pezzo sull’unica tastiera del 
pianoforte? In quale Variazione si 
pongono problemi fisici?

In moltissime Variazioni! Siccome è 
scritto per due manuali, è molto diverso 
suonare con una mano sopra e una sotto, 
così da poter scivolare sulla tastiera senza 
ostacoli. Talvolta entrambe le mani suona-
no le stesse note, e dunque sul pianoforte 
vanno presi degli accorgimenti. Ma in re-
altà penso più alle opportunità che alle li-
mitazioni quando suoni questa musica sul 
pianoforte con un solo manuale, o una ta-
stiera. Vedo un’infinità di possibilità di va-
riare le dinamiche e l’articolazione e tutto 
ciò che ti permette di fare il pianoforte che 
sul clavicembalo invece è impossibile. Ho 
scelto di vedere i lati positivi piuttosto che 
quello che non posso fare, o che lo stru-
mento non riesce a fare, perché altrimenti 
mi sentirei triste. Forse altrimenti i cemba-
listi dovrebbero sentirsi tristi di non avere 
una certa dinamica, ma forse no. Dunque, 
cerco di guardare a quello che riesco a fare 
e che cosa è possibile. Ma la sfida è - oltre 
alle difficoltà contingenti come l’incrocio 

delle mani ad esempio - di trasformare 
questo pezzo in un viaggio avvincente che 
sembra molto più breve dei settantacinque 
minuti che effettivamente prende per suo-
narlo. Vorrei iniziare e portare a termine il 
pezzo senza che il pubblico si accorga della 
sua durata e non abbia la minima idea se 
siano passati trenta, novanta o centoventi 
minuti. Le Variazioni Goldberg dovrebbero 
riuscire a sospendere il tempo, credo sia 
questa la sfida.

Quando Jörg Demus suonava le 
Variazioni Goldberg faceva una pausa 
prima dell’Ouverture à la Française. 
Che cosa ne pensa?

Beh, dipende. Perché lo faceva? Per sé 
stesso o per il pubblico?

Credo che lo facesse perché pensa-
va che il pubblico non sarebbe riuscito 
a mantenere la concentrazione così 
a lungo, che non fosse in grado di 
ascoltare un pezzo di settantacinque 
minuti.

Quello che posso dire è che mi piace il 
fatto che abbia provato qualcosa di nuovo 
e abbia realizzato quello che aveva deciso: 
ha avuto il coraggio di mettere in opera 
la sua convinzione, e ciò è sorprendente. 
Io certo non vorrei mai fare qualcosa del 
genere, credo che il pubblico del giorno 
d’oggi lo detesterebbe: siamo cresciuti 
insieme alle Variazioni Goldberg nelle 
ultime decadi. Quando Demus le suonò, 
probabilmente una cinquantina di anni fa, 
Bach occupava un posto diverso, la gente 
lo temeva maggiormente. Ma credo che la 
poesia e la narrazione di Bach stiano emer-

gendo sempre più e per me è inconcepibile 
fermarmi alla Variazione quindici e anda-
re in bagno, è davvero inconcepibile (ride)! 
Ma come dicevo, apprezzo e ammiro le 
persone che seguono le proprie idee e inol-
tre Bach era sicuramente molto flessibile 
sull’uso dei suoi pezzi, forse non pretende-
va che venissero suonati di fila, come tren-
ta variazioni. Nella storia di Forkel, Gol-
dberg, il giovane allievo di Bach, avrebbe 
dovuto suonare solo uno o due pezzi alla 
volta per far addormentare il suo maestro, 
Kayserling. Ovviamente a quel tempo, nel 
1802, quando Forkel scrisse la biografia 
di Bach, la gente non avrebbe mai conce-
pito che qualcuno suonasse settanta mi-
nuti di Variazioni Goldberg. Ma sento nel 
mio profondo che è così che erano intese, 
a causa della struttura interna e del modo 
di costruire la tensione e la narrativa… mi 
sembra che questi elementi dicano proprio 
questo.

Un’ultima cosa. Ho suonato la ver-
sione Rheinberger rielaborata da Max 
Reger, che è meno difficile perché è 
per due pianoforti. Oggi la si suona 
spesso nella versione di Sitkovetzky 
per due o tre strumenti ad arco. 
Lei ha sentito l’interpretazione al clavi-
cembalo, per esempio la prima mai 
registrata, suonata da Wanda Landow-
ska, o quella di Leonard? Le hanno 
trasmesso qualcosa di interessante?

Certamente. Ovviamente ho ascol-
tato la Landowska: quando suona il cla-
vicembalo sembra che sia un organo, è 
incredibile, mi piacerebbe avere quel clavi-
cembalo, mi piacerebbe che qualcuno mi 
costruisse un clavicembalo così perché lo 
trovo fantastico. La Landowska è una delle 

grandissime interpreti, rende il pezzo mo-
numentale, a volte è molto pesante, è mol-
to seria nell’esecuzione, ma è irresistibile, 
come tutto quello che eseguiva.

Mi piace molto anche Ralph Kirkpa-
trick e la sua versione cembalistica, credo 
degli anni Cinquanta o Sessanta. È stato 
un cembalista e musicista meraviglioso, e 
mi piace molto. Che cosa ne ho tratto? Sì, 
come imparo ascoltando un trio di corde o 
un altro pianista, mi ispirano, ma impara-
re non è la stessa cosa che decidere di ruba-
re (ride), non puoi scientemente prendere 
qualcosa da qualcuno, non puoi decidere 
di suonare una variazione nello stesso 
tempo come la suona qualcun altro, non 
funziona proprio. Prima di registrare le 
Variazioni Goldberg in aprile, durante il lun-
ghissimo periodo di studio antecedente la 
registrazione ho cercato di stra-control-
larmi e di scrivermi per ogni variazione il 
tempo di esecuzione, così da ottenere uno 
schema matematico incredibile simile a 
quello che fece Glenn Gould nel 1981, con 
tutte le relazioni tra le diverse Variazioni. 
Questo schema mi è stato di grande aiuto 
durante il processo di studio, ma quando 
sono iniziate le registrazioni mi sono ac-
corto che il pezzo necessita una specie di 
spontaneità, di libertà, lontano da deci-
sioni di tempo prese a tavolino. Ci si deve 
allontanare dagli schemi e non pensare di 
suonare sotto controllo, si deve lasciarle 
venire a sé. Questa è stata una grande le-
zione per me, ma - per rispondere alla sua 
domanda - sono stato estremamente ispi-
rato da vari esecutori: un trio di archi, un 
clavicembalo e ora ascolterò la versione per 
due pianoforti di Max Reger che effettiva-
mente non ho mai sentito, sono curioso di 
sentirla.

DUETTO

Fotografia di Ari Magg
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Gio 1
ore 20.30
Auditorio Stelio Molo RSI,
Lugano-Besso

OSI in Auditorio
Concerti RSI
Play&Conduct
Sergej Krylov direzione 
e violino
Max Bruch
Concerto per violino e 
orchestra n. 1 in sol minore 
op. 26
George Bizet / 
Rodion K. Ščedrin 
Carmen Suite per archi 
e percussioni

In diretta su Rete Due 
rsi.ch/retedue 
e in videostreaming 
rsi.ch/musica

Lu 5
ore 20.00
Studio 2 RSI, Lugano-Besso

Showcase
Domani si vive e si muore
sul progetto discografico 
dedicato a Michele Straniero 
che fu anima dei “Canta-
cronache”
Con Federico Sirianni, 
Michele Gazich e 
Giovanni Straniero 
Presenta Gianluca Verga

Ingresso gratuito su 
prenotazioni rsi.ch/eventi

In videostreaming 
rsi.ch/livestreaming

Ma 6
ore 14.30
Studio 2 RSI, Lugano-Besso

MusicaViva
La giusta distanza
con Riccardo Tesi & Elastic Trio
Riccardo Tesi, organetto 
diatonico
Vieri Sturlini, chitarra e voce
Francesco Savoretti, 
percussioni
Musiche di Riccardo Tesi

In diretta su Rete Due 
rsi.ch/retedue 
e in videostreaming 
rsi.ch/musica

Gio 8
ore 20.30 
Sala Teatro LAC, Lugano

OSI al LAC
Direttore Juraj Valčuha
Solista Piotr Anderszewski 
pianoforte
Missy Mazzoli
These Words in us 
per orchestra
Béla Bartók
Concerto per pianoforte 
e orchestra n. 3
Ludwig van Beethoven
Sinfonia n. 3 in mi bemolle 
maggiore op. 55 Eroica

In diretta su Rete Due 
rsi.ch/retedue

Do 11 
ore 20.30
Auditorio Stelio Molo RSI, 
Lugano-Besso

900Presente
Kammermusik (Ricorrenze)
Ensemble900
Franco Ascolese flauto
Zhiqiao Zhang pianoforte
Arturo Tamayo direzione
Arnold Schönberg 
Kammersymphonie n. 1 op. 9 
per quindici strumenti
Paul Hindemith 
Kammermusik n. 2 op. 36 
per pianoforte obbligato 
e dodici strumenti
Luigi Nono 
Canti per 13 
Klaus Huber 
Alveare Vernat per flauto 
e dodici archi

In videostreaming 
rsi.ch/musica

Lu 19
ore 18.30
Aula Magna USI, Lugano

Gli incontri di Rete Uno
Massimo Recalcati
ospite di Michela Daghini
 
Informazioni e prenotazioni
su rsi.ch/eventi

Me 21
ore 20.30
Studio 2 RSI, Lugano-Besso

Showcase
Quando la musica 
si fa Radiosa
Fondata nel 1940, l’Orche-
stra Radiosa è stata una 
presenza regolare nella vita 
radiofonica e concertistica 
della Svizzera italiana, non-
ché un punto di riferimento 
per quelle che all’epoca veni-
vano chiamate “orchestre 
leggere”. Basti pensare che 
il primo gruppo ad accompa-
gnare l’Eurovision Song 
Contest - nell’edizione del 
1956 - fu proprio l’Orchestra 
Radiosa.
Ora questa storia affascinan-
te la racconteremo con 
uno show case che ripercor-
rerà le tappe più significative 
di questa orchestra.
Protagonista New Radiosa, 
un ensemble di musicisti 
e solisti ticinesi protagonisti 
di questa serata targata 
Rete Due.
I solisti della serata saranno: 
Franco Ambrosetti
Julie Meletta
Corrado Giuffredi 
Gianfranco Angelin

Informazioni e prenotazioni
su rsi.ch/eventi

In diretta su Rete Due 
rsi.ch/retedue 
e in videostreaming 
rsi.ch/livestreaming

Gio 22
ore 20.30
Sala Teatro LAC, Lugano

OSI al LAC - Concerti RSI
Direttore Krzysztof Urbański
Solista Ksenija Sidorova 
Accordeon
Guillaume Connesson
Adams Variations per 
clarinetto, violino, violoncello 
e pianoforte
Astor Piazzolla
Aconcagua concerto per 
accordeon, orchestra d’archi 
e percussione
Antonín Dvořák
Sinfonia n. 7 in re minore 
op. 70

In diretta su Rete Due 
rsi.ch/retedue

Gio 29
Ve 1.3
ore 9.45 e 14.00 
Studio 2 RSI, Lugano-Besso

Jazz e la leggendaria fuga 
dal Regno della Noia
Concerti/spettacoli dedicati 
alle classi di scuola elementare 
e medie

Maggiori informazioni 
su rsi.ch/eventi

Diffusione su Rete Due 
martedì 30 aprile 
(International Jazz Day) 
alle ore 20.30
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Io sono salute 
di Nicola Gardini, 
edito da Aboca

Massimo Zenari

Potrebbe essere un “discorso 
sulla salute”, il nuovo lavoro di 
Nicola Gardini, scrittore e 
pittore milanese che insegna 
Letteratura italiana e compara-
ta nell’Università di Oxford, 
curatore di classici antichi e 
moderni, autore di numerosi 
libri, da Le parole perdute di 
Amelia Lynd, premio Viareggio 
nel 2012, al best-seller Viva il 
latino, all’ultimo bellissimo 
romanzo Nicolas. E Io sono 
salute in parte lo è: il discorso 
di un professionista della 
parola che interroga e sollecita 
i lettori e i professionisti della 
cura con un libro che è, anche, 
una sorta di “poetica” e di 
testimonianza di un lungo 
cammino. Con questo saggio 
Gardini ci insegna che la lette-
ratura parla sempre di salute, 
perché si preoccupa di spiega-
re la forza e la debolezza di 
ogni essere umano, e che 
gli scrittori, in quanto creatori 
di immagini e concetti, hanno 
il dovere di liberare l’esperien-
za individuale dalle spersona-
lizzazioni dei protocolli medici 
e dalle semplificazioni oppo-
sitive vita/morte, salute/malat-
tia, e di rimettere al centro 
l’originalità di ciascun sogget-
to umano.

Poor Things
di Yorgos Lanthimos

Moira Bubola

Alla ultima Mostra internazio-
nale d’arte cinematografica di 
Venezia ha entusiasmato per 
la ricchezza visiva e la libertà 
della narrazione.
Yorgos Lanthimos, grazie allo 
strepitoso romanzo postmo-
derno dello scozzese Alistair 
Gray, dà corpo ad un imma-
ginario fantastico e racconta 
una favola dark, emblema 
del riscatto femminile. 
Poor Things si è aggiudicato 
il Leone d’Oro e non poteva 
essere che così perché, anche 
se il regista greco a volte è 
un po’ troppo compiaciuto 
della sua bravura (che è inne-
gabile), il film è un omaggio 
al cinema in tutte le sue decli-
nazioni. Emma Stone è mira-
bolante nei panni della prota-
gonista, Bella Baxter, e Mark 
Ruffalo assieme a Willem 
Dafoe sono dei comprimari 
d’eccezione. Assolutamente 
da vedere non fosse altro 
per capire dove sta andando 
il cinema del regista di La 
Favorita e di The Lobster.

Quando le 
lettere svelano 
la musica 
Giovanni Conti

L’ensemble Anonima Frottolisti 
ci regala un nuovo frutto della 
sua ricerca in una profonda 
introspezione nei meandri della 
musica dell’Umanesimo, foca-
lizzandosi su di un repertorio 
attinto dalla lettere della Mar-
chesa di Mantova Isabella 
d’Este, la cui spiccata sensibili-
tà culturale e artistica segnò 
profondamente la moda 
dell’epoca.
Tenuto conto del fatto che 
Isabella d’Este era appassiona-
ta di musica nonché musicista 
essa stessa, facile è intuire 
come l’ingente corpus di mis-
sive, da e per la Marchesa, 
diventino una miniera d’oro in 
tal senso. Ne scaturisce un 
cd edito dalla Tactus dalla in-
tensa carica emotiva e dal forte 
impatto storico-musicologico, 
trasformato in musica eseguita 
con raffinatezza e assoluta 
padronanza dei termini di decli-
nazione di pagine che hanno 
ormai lasciato gli stilemi tardo-
medievali ma ancora non sono 
ancorati al modus operandi 
che caratterizzerà la musica 
rinascimentale, soprattutto quel-
la di matrice italiana, fortemen-
te identitaria e pertanto unica 
sino al connubio con l’esperien-
za fiamminga.

club

martedì 23 e mercoledì 24 luglio 2024

Der Freischütz, 
Il franco cacciatore ai 
Bregenzer Festspiele 
Martedì 23 luglio alle 9.30 ca. partenza dal Ticino destinazione San Gallo. All’arrivo, 
sistemazione in hotel situato nel cuore della città e tempo libero per il pranzo e le 
attività individuali. Alle 16.00 raggiungeremo Bregenz dove avremo del tempo a 
disposizione per la visita della città e la cena libera prima di assistere all’Opera: 

Der Freischutz, Il franco cacciatore di Carl Maria Von Weber. 

La magia del lago e la spettacolare scenografia rendono il Festival di Bregenz un 
appuntamento unico. Al termine rientro a San Gallo per il pernottamento.

mercoledì 24 luglio dopo colazione, trasferimento in bus a Costanza per scoprire 
la bellissima città tedesca situata sull’omonimo lago, che vanta un panorama mozza-
fiato, tra colline e montagne dove si incontrano Germania, Svizzera e Austria. 
All’arrivo visita guidata della città per scoprire la sua storia e i principali monumenti, 
al termine pranzo libero. Nel pomeriggio partenza per il rientro in Ticino.

Prezzo per persona in camera doppia CHF 350.- soci Club, 380.- non soci
La quota comprende viaggio in bus granturismo / 1 notte in hotel**** centrale a San 
Gallo con prima colazione / visita della città di Costanza.
Supplementi (prezzi per persona) camera singola CHF 75.- / camera matrimoniale/
twin deluxe CHF 15.- / biglietto 1. settore (su richiesta) CHF 180.-
Iscrizioni scrivendo a clubretedue@rsi.ch oppure telefonando al +41 (0)58 135 56 60.
Annullamento del viaggio dal 15 febbraio 25%; dal 15 marzo 50%; dal 15 aprile 
75%; dal 20 maggio 100%.

© Bregenzer Festspiele 2023 - Anja Köhler 
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Da martedì 16 a venerdì 19 aprile 2024

Praga
Martedì 16 aprile trasferimento in bus verso l’aeroporto di Zurigo, e partenza con volo Swiss 
delle 12.45 con destinazione Praga. All’arrivo, previsto per le ore 14.05, con il bus raggiungeremo 
il cuore della città per la sistemazione presso l’Hotel****. Il pomeriggio lo dedicheremo alla visita 
guidata orientativa del centro storico. Una bella passeggiata a piedi che ci permetterà di 
conoscere in particolare il leggendario Ponte Carlo, la grande piazza con il famoso orologio 
astronomico e la sovrapposizione di stili architettonici che caratterizzano la città. Cena libera e 
pernottamento in hotel.

Mercoledì 17 aprile trasferimento in bus per la visita guidata del Castello, della Cattedrale di San 
Vito con la Viuzza d’oro, la basilica di San Giorgio e Palazzo Reale (esterno). Rientro, pranzo 
libero e pomeriggio a disposizione per le visite individuali. Cena libera e pernottamento in hotel.

Concerto al Rudolfinum, Dvořák Hall ore 19.30.
Principali protagonisti: Steven Osborne piano, Semyon Bychkov direttore, Czech Philarmonic. 
Programma: Ludwig van Beethoven Piano Concerto No. 5 in E flat major, Op. 73 “Emperor”, 
Johannes Brahms Simphony No. 2 in D major, Op. 73. 

Giovedì 18 aprile in bus raggiungeremo uno dei quartieri più affascinanti della città: Vyšehrad. 
Posizionato su una magnifica collina, potremo ammirare l'arredamento Art Nouveau della Basilica 
di San Pietro e Paolo, fare una passeggiata nel famoso cimitero di Vyšehrad godendo della vista 
panoramica di Praga. Rientrando con il bus faremo una sosta alla “casa danzante” per un pranzo 
nel ristorante situato al 7mo piano. 
Pomeriggio a disposizione per le visite individuali. Cena libera e pernottamento in hotel.

Venerdì 19 aprile mattinata dedicata alla visita guidata del quartiere ebraico con l’antico cimitero 
e le sue sinagoghe concentrandoci in particolare sugli interni della “Spagnola e Vecchia- Nuova”. 
Al termine della visita tempo a disposizione per il pranzo libero e le attività individuali fino al 
ritrovo per il trasferimento all’aeroporto. Il volo Swiss delle 19.05 ci riporterà a Zurigo alle 20.05. 
All’arrivo, rientro in Ticino con il bus.

Prezzo per persona in camera doppia CHF 1'440.- soci Club Rete Due, 1’470.- non soci

La quota comprende trasferimenti Ticino - Zurigo - Ticino in bus granturismo / Volo Swiss A/R 
(tasse aeroportuali e bagaglio da 23 kg incluso) / 3 notti in hotel**** centrale con prime colazioni 
a buffet / 1 pranzo in ristorante / tutti i trasferimenti e le visite guidate come da programma / 
ingressi: Quartiere Ebraico (cimitero e sinagoghe), Castello di Praga (Cattedrale e Viuzza d’oro) e 
salita sulle mura di Vyšehrad / Biglietto concerto Rudolfinum parterre.

Supplementi (prezzi per persona) camera doppia ad uso singolo CHF 280.- / assicurazione 
annullamento (malattia, infortuni) per il singolo viaggio (p.p. in camera doppia standard) CHF 95.-

Iscrizioni scrivendo a clubretedue@rsi.ch oppure telefonando al +41 (0)58 135 56 60.

Condizioni di annullamento dal 15 febbraio 50%; dal 28 febbraio 75%; dal 15 marzo 100%.

Il Ponte Carlo a Praga è il più antico ponte sul fiume Moldava costruito tra il 1357 e il 1402 
e collega la Città vecchia al quartiere Malá Strana (Piccolo quartiere). © Pixabay - Pexels

Convenzione Club Rete Due - LAC
Stagione 23/24
Il LAC offre delle tariffe convenzionate per i soci Club Rete Due otte-
nibili utilizzando l’apposito codice sconto online, sul sito luganolac.ch 
e presso la biglietteria LAC.

15% di riduzione sul prezzo del biglietto intero, 
per spettacoli di intrattenimento e danza

30% di riduzione sul prezzo del biglietto intero, 
per spettacoli di teatro e della scena contemporanea

Codice sconto: CRD2785

Online il codice sconto va inserito dopo la selezione dei posti nella 
fase di verifica del pagamento dell’ordine nell’apposito campo.
Durante il corso della stagione potranno essere comunicate ulteriori 
offerte speciali.

Condizioni: l’offerta riservata ai soci Clu Rete Due. La promozione non 
è cumulabile con altre riduzioni ed è valida per l’acquisto di massimo 
due biglietti a prezzo scontato per socio per spettacolo; è soggetta 
alla disponibilità dei posti al momento dell’acquisto; non viene applica-
ta a eventuali biglietti già acquistati. Il LAC si riserva il diritto di contin-
gentare i posti in promozione in qualsiasi momento in caso di abusi.
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Radiotelevisione 
svizzera - 
Club Rete Due
Via Cureglia 38
6949 Comano
 
IBAN CH21 0900 
0000 1584 8709 8

Telefono
+41 (0)58 135 56 60 

E-mail
clubretedue@rsi.ch

Internet
rsi.ch/rete-due 
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