
cult
Cheese please! Missione 

impossibile? 
La nuova sfida 
della radio è 
già cominciata

Intervista a 
Colson Whitehead

Il mensile culturale RSI
Ottobre 2020



ACCENTO

Cheese please! Sandra Sain
Produttrice Rete Due

Avete mai fatto caso al fatto che i protagonisti di vecchie foto o antichi 
ritratti non sorridono mai? Vi siete mai chiesti perché?
I motivi sono molti. Da un lato, in particolare dal Rinascimento in poi, 
i ritratti non avevano la funzione di conservare per i posteri un’immagine 
realistica e rispondente al vero del soggetto. Il notabile che veniva ritratto 
doveva far emergere le proprie virtù morali, essere preso a modello di 
integrità, coraggio, fede…
Lo sviluppo della fotografia non ha comportato da subito la comparsa 
del sorriso, anche per questioni tecniche, basti pensare ai tempi di esposi-
zione delle prime macchine fotografiche che erano talmente lunghi da non 
essere compatibili con il mantenimento di un sorriso senza incrinature.
Ma credo che il vero ostacolo fosse piuttosto di stampo culturale. Ancora 
a inizio ’900 Mark Twain dichiarava: “Una fotografia è un documento 
importante e non c’è nulla di peggiore che passare alla posterità con uno 
sciocco e stupido sorriso stampato sulla faccia per l’eternità”.
Le cose cominciano a cambiare dalla metà del secolo scorso. Pare che il pri-
mo ad utilizzare l’espressione “Cheese” per riuscire in foto con un bel sorriso 
sia stato F.D. Roosevelt nel 1943, in piena Seconda Guerra Mondiale. 
Non un periodo propriamente allegro della storia ma di certo un momento 
in cui c’era un gran bisogno di ottimismo.
Poi è arrivato il consumismo, almeno nella nostra parte di mondo, e da 
allora tutti ci confrontiamo con l’obbligo di essere felici. E con l’arrivo 
dei social e dei selfie la nostra felicità va costantemente registrata, ritratta 
e immortalata. A maggior numero di sorrisi equivale maggior successo.
Certo il buon Cicerone avrebbe motivo di esclamare O tempora, o mores 
di fronte a questa umanità che non sa proporsi mai come seria, riflessiva 
e posata ma, appunto, ogni epoca ha a che fare con i propri costumi 
e le proprie esigenze.
Quel che mi colpisce, però, è che a questa proliferazione online di dentature 
smaglianti, quando non sbiancate, non corrisponda un generale impiego 
del sorriso nella vita reale. Raramente vedo persone sorridenti cedersi il passo 
per salire sui mezzi pubblici, più che saltuariamente mi capita di osservare 
due automobilisti che si scambiano cortesi saluti da un veicolo all’altro…
Mordechai Richler, il celeberrimo autore de La versione di Barney, l’ha detto 
molto bene: “Ci vogliono settantadue muscoli per fare il broncio ma solo 
dodici per sorridere. Provaci per una volta”. E mi permetto di aggiungere: 
anche se non ti stanno scattando una foto. In copertina: xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx @ xxxxxxxxxxxxxxxx
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Per la radio questi sono anni di trasforma-
zione. Una trasformazione a volte caotica 
e imprevedibile, a volte invisibile, costante 
e possente come la deriva dei continenti. 
Il mondo dei media è oggi irriconoscibile 
rispetto a quello di soli vent’anni fa.

Ciò non vale certo solo per la Rete 
Due o per la RSI. La trasformazione tocca 
tutto il mondo della radiofonia o, forse, 
sarebbe meglio dire il mondo dell’audio 
(visto che non tutta la produzione audio 
passa ormai dalla radio, basti pensare ai 
podcast).

Per il più vecchio tra i media elettro-
nici non è che l’ultima in una lunga storia 
di sfide accettate e vinte: da quasi cent’an-
ni la radio ancora parla, tiene compagnia, 
emoziona, informa. 

Ma questa prova si innesta su una 
vera e propria rivoluzione permanente 
che tocca la creazione, distribuzione e 
fruizione del contenuto. Oggi chiunque 
può produrre audio di qualità, distribuir-
lo con relativa facilità e farlo fruire da un 
pubblico per il quale non necessariamen-
te l’esistenza di un lungo blasone risalen-
te agli anni Trenta è un valore aggiunto.

La missione del servizio pubblico ra-
diotelevisivo in Svizzera si basa su alcuni 

principi fondamentali. Qui mi preme ri-
chiamare quello forse meno conosciuto: 
il principio della “universalità”. In linea di 
principio i media di servizio pubblico de-
vono poter raggiungere tutta la popolazio-
ne. Ed è giustissimo, considerato che tutta 

‹ Da quasi un secolo la 
radio parla, tiene compagnia, 

emoziona, informa. ›

la popolazione finanzia il servizio pub-
blico tramite la tassa di ricezione. Non si 
tratta solo di una universalità geografica, 
beninteso. Alla SSR è chiesto di raggiun-
gere il pubblico senza distinzione di gene-
re, estrazione sociale, demografia, ecc.

Oggi una parte importante del pub-
blico giovane non segue la radio. Tra i 15 
e i 25 anni i giovani che accendono una 
radio per consumare dell’audio sono una 
minoranza. E in generale nelle fasce più 
giovani, il consumo dell’audio stesso non 
si verifica se esso non è accompagnato da 
un supporto visivo, che sia un filmato, 
una grafica, dei sottitoli, ecc.

Per chi fa radio si tratta di una sfida 
difficile. Come toccare questi nuovi pub-

SGUARDI

Missione 
impossibile? 
La nuova sfida 
della radio è 
già cominciata
Sergio Savoia

In un mondo in continua trasformazione 
anche la radio evolve costantemente. 
E lo fa sulla base di un dialogo ininterrotto 
con la società e il pubblico. In questo modo 
la rapidissima rivoluzione nel mondo 
dell’audio non travolgerà il più antico dei 
media elettronici e la SSR potrà continuare 
a soddisfare il principio di “universalità” 
del servizio pubblico.
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non necessariamente radiofonici ma in-
teressati al livello di approfondimento e 
di qualità che la Rete Due è in grado di 
fornire.

L’approccio che avremo sarà mutua-
to proprio dal mondo del digitale, quello 
che io chiamo un approccio “beta”. Ossia 
la disponibilità a modificare in modo evo-
lutivo e incrementale le nostre proposte 
migliorandole e affinandole con continui 
aggiornamenti basati su una interazione 
fondamentale e continua con il pubblico, 
in un gioco di continuo dialogo e feed-
back.

L’ambizione è di continuare a darvi 
ciò che conoscete e amate, chiedendovi di 
lavorare con noi per migliorarlo, aggior-
narlo, farlo evolvere e crescere. “Dialogo 

e collaborazione per un prodotto condi-
viso” potrebbe essere il nostro slogan per 
i prossimi anni.

Insieme potremo vincere le sfide im-
possibili di un mondo in continuo cam-
biamento in cui c’è bisogno di adattarsi, 
certo, ma anche di avere e ritrovare punti 
fermi e qualità. Ritroverete un po’ di que-
sto spirito e di questa ambizione nella no-
stra offerta autunnale. E molto di più nei 
prossimi mesi.

blici? Come raggiungerli con la missione 
che la costituzione impone al servizio pub-
blico? Come adattare il contenuto prodot-
to dalla radio a vettori che una volta non  
esistevano ma oggi dominano il mercato? 
Vettori che hanno esigenze di linguaggio 
e di forma praticamente incompatibili tra 

‹ I 15–25enni 
che accendono una radio 
sono una minoranza. ›

di loro? Ma c’è anche il problema oppo-
sto: come raggiungere nuovi pubblici sen-
za trascurare gli ascoltatori già fidelizzati? 
Sembrerebbe una “mission impossible”. 

Nel mondo non siamo gli unici a do-
ver portare avanti questa missione degna 
di Ethan Hunt, il personaggio inventato 
negli anni Sessanta da Bruce Geller per 
una fortunatissima serie televisiva.

Come avviene altrove una soluzione 
per mantenere il pubblico tradizionale 
della radio e raggiungere nuovi pubblici 
consiste nel focalizzarsi da una parte sul 
contenuto indipendentemente dal vetto-
re di fruizione; dall’altra dovremo sempre 
più cercare un rapporto dinamico e diret-
to con il pubblico, tramite una comparte-
cipazione sempre più spinta degli ascol-
tatori/fruitori al prodotto e al contenuto 
radiofonico.

Un altro aspetto importante è la 
ricerca di un’evoluzione incessante del 
contenuto. Accanto alla tradizionale 
alternanza di “palinsesti autunnali” e 
“palinsesti estivi”, dovremo sempre più 
abituarci a innovazioni costanti del pro-
gramma per andare incontro ai bisogni 
che il pubblico potrà esprimere in tempo 
reale, tramite vari strumenti di partecipa-
zione.

Alla RSI stiamo cercando di fare pro-
prio questo. Nell’autunno-inverno 2020-
2021 le tre reti si rinnoveranno di nuovo 
come non hanno mai smesso di fare. Per 
Rete Uno si tratterà di incrementare la sua 
vocazione di radio di contatto, informa-
zione e approfondimento. La mattinata 
della rete principale della RSI ruota at-
torno al nuovo programma Uno Oggi, un 
magazine informativo e divulgativo che 
rappresenta un tentativo interessante di 
superare le divisioni un po’ obsolete tra 
“intrattenimento” e “informazione”. Ma 
tutto il palinsesto della Rete Uno ha su-
bito importanti modifiche, con lo spo-
stamento di Tutorial nel pomeriggio per 
soddisfare una richiesta del pubblico che, 
dalla Rete Uno vuole accompagnamento 
e “parlato” oltre a informazione e appro-
fondimento.

Per Rete Tre si prospetta un cambia-
mento importante che sappia dare una 
identità moderna e dinamica alla più 
giovane delle Reti, quella che è più diret-
tamente impattata dai cambiamenti di 
fruizione del pubblico giovane. Qui l’idea 

‹ Dovremo abituarci 
a innovazioni costanti per 
andare incontro ai bisogni 
che il pubblico esprimerà 

in tempo reale. ›

è quella di procedere con un restyling im-
portante con l’inizio dell’anno prossimo. 
Ma già da settembre, le novità sono molte.

Per Rete Due il presente è di sostan-
ziale continuità ma anche per la rete “cul-
turale” si delineano novità importanti, 
con l’obbiettivo di rendere disponibili 
i contenuti della rete anche a pubblici 

SGUARDI

Fotografie © pxfuel.com
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Rete Due / Concerti RSI - OSI al LAC
giovedì 1, 15 e 29 (con replica il 30) ottobre alle ore 20.30
rsi.ch/concerto-osi 

Concerti RSI-OSI 
al LAC: si torna 
in sala dal vivo
Alissa Nembrini 
Alessandra Zumthor

Dopo mesi caratterizzati dall’impossibilità di esibirsi sulle 
scene, giovedì 1. ottobre l’Orchestra della Svizzera italiana rias-
sapora, insieme al suo direttore principale Markus Poschner, 
la magìa e la trepidazione di tornare a calcare il palco del LAC, 
di cui è Orchestra residente, per inaugurare alla presenza del 
pubblico la stagione concertistica 2020–2021. 
Si torna in sala e al contempo si torna in onda e in video insie-
me alla RSI: Rete Due offre la diretta di tutti i concerti OSI; 
inoltre i primi quattro appuntamenti al LAC (1, 15, 29 ottobre; 
19 novembre), realizzati nell’ambito dei Concerti RSI, sono 
diffusi anche in videostreaming (rsi.ch/live-streaming).
A condividere attese ed emozioni con l’orchestra si alternano 
durante i primi tre eventi della stagione la star tedesca della 
viola Nils Mönkemeyer (1. ottobre), il carismatico pianista 
canadese Marc-André Hamelin (15 ottobre) e il giovanissimo 
prodigio del pianoforte Alexandra Dovgan (29 ottobre, con 
replica venerdì 30).
Con Mönkemeyer prenderà vita una delle pagine sinfoniche 
per viola più importanti del ’900, il Concerto di William Walton, 
che il solista ha inciso per Sony nel 2017 insieme a Poschner 
e ai Bamberger Symphoniker. L’OSI affronterà inoltre quattro 
delle ouvertures più popolari di Giuseppe Verdi, dalle opere 
Nabucco, Stiffelio, I Masnadieri e La forza del destino. 

Saranno invece la profondità musicale e il virtuosismo strabi-
liante di Hamelin ad ammaliare il pubblico della seconda serata 
con il Concerto in sol maggiore di Ravel e i suoi ammiccamen-
ti jazzistici, che tanto divisero la critica al di qua e al di là 
dell’Atlantico. Il direttore Fabien Gabel dirigerà poi l’orchestra 
in una delle poche pagine sinfoniche di Wagner, il suggestivo 
Idillio di Sigfrido, e nella Suite di danze di Bartók, liberamente 
ispirata al folclore magiaro e scritta nel 1923 per festeggiare 
la fusione di Buda e Pest.
Il terzo appuntamento è segnato dal talento prodigioso - unito 
a una personalità spiccata e matura - della tredicenne Alexandra 
Dovgan. Ammirata dal grande Grigorij Sokolov, oltre che da 
pubblico e critica, la pianista russa interpreterà il Concerto 
n. 23 (KV 488) di Mozart sotto la bacchetta di François Leleux, 
direttore - e raffinatissimo oboista - che nella passata stagione 
ha regalato una serata indimenticabile al pubblico dell’Audito-
rio RSI. Chiuderà il programma - portando in sala “il fascino 
della terra dove fioriscono i limoni” - l’Italiana di Mendelssohn, 
vivido omaggio del compositore al Belpaese.

La giovanissima pianista Alexandra Dovgan, in cartellone il 29 e il 30 ottobre

Diretta Rete Due 
e videostreaming 
rsi.ch/live-streaming

Informazioni:
osi.swiss.ch
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Rete Due / Settimana speciale schiavitù dal 10 al 18 ottobre
Moby Dick sabato 10 alle ore 10.00
Laser da lunedì 12 a venerdì 16  alle ore 9.00
Geronimo Storia lunedì 12 alle ore 11.35
rsi.ch/retedue

La schiavitù: 
tra memoria, oblio, 
detti e non detti
Roberto Antonini

Una settimana speciale che mira a fare il punto, storiografico, 
filosofico, culturale e politico su uno dei maggiori drammi 
della storia dell’umanità. Un passato tornato prepotentemente 
alla ribalta in America, ma il dibattito è molto acceso anche 
in Europa, in particolare in Francia. Quando pensiamo alla 
schiavitù pensiamo in primis alla tratta dei neri dall’Africa al 
Nuovo Mondo. Ma tutte le grandi civiltà hanno conosciuto 
forme più o meno crudeli di schiavitù, dall’antichità mediterra-
nea a quella americana, Inca e Aztechi, quella in vigore in Cina, 
al Rinascimento italiano, senza dimenticare che la tratta dei 
neri fu ancor prima che un fenomeno gestito dalle potenze 
coloniali, un mercato gestito sia dai regni africani sia dal mon-
do musulmano. E che dire delle forme di schiavitù moderna, 
come ad esempio la prostituzione nigeriana in Europa o quella 
che concerne decine di migliaia di persone in Mauritania? 
Tra informazioni storiche, rivelazioni e scomode verità - tra 
cui anche il ruolo di alcuni esponenti del commercio elvetici - 
il confronto di idee si fa spesso acceso. Segno che sul tema 
il passato non passa… Parlare di schiavitù oggi significa parla-
re anche della nostra identità, delle nostre ombre. Come è 
mutata la posizione della Chiesa cattolica? Come è evoluto il 
pensiero filosofico? E dove sta il confine tra sfruttamento e 
schiavitù? Interrogativi fra i tanti ai quali la settimana speciale 
intende fornire alcune risposte e sui quali desidera suscitare 
interesse e dibattito.

Eugène Delacroix, Il massacro a Scio, famiglie greche attendono la morte 
o la schiavitù, 1824, olio su tela, Louvre, Parigi. © wikipedia
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In occasione dell’assegnazione del Premio svizzero di architet-
tura, il programma del sabato Moby Dick esce dagli studi di 
Lugano-Besso e trasmette in diretta dalle 10 alle 12 dall’USI - 
Accademia di Architettura di Mendrisio. Settanta persone 
saranno ammesse a partecipare alla diretta, nel rispetto delle 
direttive contro la diffusione del COVID-19.
Tra gli ospiti del programma alcuni componenti della giuria: 
il Direttore dell’Accademia di Mendrisio Riccardo Blumer, 
Christoph Girot, direttore DArch all’ETH di Zurigo e Dieter 
Dietz, direttore SAR - ENAC del Politecnico Federale di 
Losanna (EPFL).
Il Premio svizzero di architettura è un concorso organizzato 
ogni due anni dall’Accademia, con il sostegno della Fondazione 
teatro dell’Architettura per il quale vengono selezionati candi-
dati da tutto il mondo che abbiano realizzato almeno tre 
progetti. L’ultima edizione era stata vinta dall’architetta spa-
gnola Elisa Valero che, secondo la giuria, aveva centrato in pieno 
l’obiettivo del concorso, ovvero favorire il dibattito pubblico 
sulle potenzialità dell’architettura, dibattito che coinvolge 
anche le tre scuole di architettura svizzere. Quest’anno, per la 
prima volta, i principali esponenti degli istituti di insegnamento 
di architettura della Confederazione si ritrovano nella Svizzera 
italiana e offrono agli ascoltatori di Rete Due la possibilità di 
comprendere stili e tendenze attuali della materia, sia nelle aule 
di studio sia nelle realizzazioni a piccola e grande scala. A cura 
di Emanuela Burgazzoli e Alessandro Bertellotti.

Rete Due / Moby Dick
sabato 17 ottobre alle ore 10.00
rsi.ch/mobydick

Moby Dick 
nell’oceano della 
progettazione 
architettonica
Alessandro Bertellotti

Elisa Valero, 8 appartamenti sperimentali a Valejo, uno dei tre progetti 
con il quale ha vinto l’ultima edizione del Premio svizzero di architettura. 
© Fernando Alda



15
14ONAIR

Non pochi scrittori contemporanei si sono ispirati ai miti 
classici, consapevoli che ogni mito è serbatoio di energie 
inesauribili: vedi Joyce alle prese con l’Ulisse omerico. Nel mio 
piccolo, ho scelto di confrontarmi liberamente con il Faust 
di Goethe, privilegiandone il celebre Prologo. Questo capolavo-
ro poliedrico, dove vita cosmica e terrena si intrecciano, va 
anche ritenuto il poema inaugurale dell’era moderna. Vi coglia-
mo sul nascere quella volontà di potenza destinata a generare, 
nel mondo occidentale, conflitti e lacerazioni d’ogni sorta. 
Quesiti sull’essere umano che si ripresenteranno, malgrado 
il contesto mutato, nel mondo odierno. 
Faustina - inquieta come il suo prototipo maschile - è una 
donna che si interroga sul senso della propria vita, e al contem-
po un’attrice in cerca d’identità. Attaccamento alla terra e 
tensione verso una meta superiore se ne contendono l’animo. 
Convergono in lei, sopraffacendosi a vicenda, le figure di Faust 
e Mefistofele, qui nominato il Tentatore. Sulla creatura 
diabolica, deferita a una voce esterna, si proiettano le fantasti-
cherie negative di Faustina, mentre quelle positive trovano 
forse spunto nella prima battuta del copione goethiano: 
“Vi avvicinate ancora, mutevoli figure apparse in gioventù”. 

La parola monologante, sulla quale s’impernia l’azione intera, 
alterna il ricordo di stagioni trascorse a un presente già rivolto 
verso un futuro idealizzato ma insidioso. Il testo chiama in 
causa l’introvabile “terra di mezzo”, né finzione scenica né 
realtà, lasciando in sospeso la vicenda.
Avevo già scritto per il teatro, ma mai un radiodramma. Mi 
si sono dunque posti problemi nuovi, concernenti il rapporto 
tra parola e scena. Come tradurre, all’occorrenza, la vista in 
ascolto, garantendo al pubblico una percezione soddisfacente 
degli oggetti e dei gesti? Come far brillare uno specchio, 
illuminare una pianticella, dar concretezza a una smorfia di 
disgusto? Pensavo all’inizio di utilizzare una voce off in funzio-
ne didascalica. Me ne ha dissuaso l’esperto regista Massimilia-
no Zampetti, che ringrazio per i suoi preziosi consigli. 
In sintesi: ogni elemento visivo deve tradursi in voce. Trattan-
dosi di un quasi-monologo, la voce poteva essere solo quella 
dell’ottima interprete Margherita Coldesina. 

Rete Due / Domenica in scena 
domenica 18 ottobre alle ore 17.35
rsi.ch/radiodrammi

Faustina: uno spirito 
inquieto all’ombra 
di Goethe
Gilberto Isella

Anton Kaulbach, Faust e Mefistofele, olio su tela. © wikipedia
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Rete Due / Colpo di scena
da lunedì 26 a venerdì 30 alle ore 13.30
rsi.ch/radiodrammi

A briglia sciolta
Monica De Benedictis

Nel giugno del 1939 Annemarie Schwarzenbach ed Ella Maillart 
partono a bordo di una Ford Roadster Deluxe 18 cavalli dalla 
Svizzera verso l’Afghanistan. Le due donne non si conoscono 
molto; entrambe però vedono in questo viaggio la possibilità 
di entrare in contatto con un mondo diverso, non troppo conta-
minato dalle logiche occidentali del progresso e del profitto. 
Il viaggio è possibile grazie al sostegno di un editore e alle com-
missioni di articoli e fotografie. 
È così che, con un bagagliaio ricolmo di libri, macchine foto-
grafiche e pellicole, con tanta curiosità e l’aspirazione a cono-
scere un nuovo mondo, le due donne partono per il loro grande 
viaggio. Oltrepassano frontiere e deserti, guadano fiumi e 
risalgono passi. Incontrano un’umanità caleidoscopica. 
Contadini, nomadi, bambini, poliziotti, imprenditori, mercanti 
e molti altri particolari personaggi. Giorno dopo giorno, nella 
convivenza gomito a gomito imposta dalla Ford, Annemarie 
ed Ella litigano, si aiutano e si alleano, imparando a conoscersi.
Liberamente tratto dalla storia vera, narrata nei due diari delle 
protagoniste (Tutte le strade sono aperte. Viaggio in Afghanistan. 
1939–1940 di Annemarie Schwarzenbach e La via crudele. Due 
donne in viaggio dall’Europa a Kabul di Ella Maillart) A briglia 
sciolta mette in scena, oltre al viaggio, il nascere dell’amicizia 
tra le due donne, così diverse e così simili. Si dice che il viaggio 
mostri i veri volti dei viaggiatori; inaridite dal vento e dalla 
fatica, Annemarie ed Ella diventano eroine del contemporaneo, 
mostrando senza compromessi le proprie virtù e le proprie 
debolezze. Tutto questo accade mentre, determinate e indipen-
denti, percorrono a briglia sciolta le strade accidentate in 
direzione Kabul.

Fotografia realizzata da Annemarie Schwarzenbach nel viaggio verso l’Afghnaistan (1939) 
resa disponibili in Wikimedia Commons (nell’ambito della cooperazione con Wikimedia CH) 
dalla Biblioteca Nazionale Svizzera.

Con Margherita Coldesina, Margherita Saltamacchia, 
Federico Caprara, Mirko D’Urso, Massimiliano Zampetti, 
Marco Cuppellari, Marco Cortesi e Antonio Ballerio.
Editing sonorizzazione e presa del suono Thomas Chiesa.
Regia Flavio Stroppini.
Produzione Francesca Giorzi.
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Colson Whitehead
Il narratore 
dell’America

Intervista a cura 
di Monica Bonetti

Cronaca e attualità sono spunti che 
l’abile penna di Colson Whitehead è in 
grado di trasformare in personaggi vivi. 
Lo aveva fatto con l’indimenticabile 
Cora che ne La ferrovia sotterranea fugge 
da una piantagione della Carolina del 
sud per approdare a un nord altrettanto 
problematico; lo ripete ne I ragazzi della 
Nickel dando vita in modo altrettanto 
convincente all’amicizia tra Elwood e 
Turner, due ragazzi neri che si conosco-
no in una casa di rieducazione per ado-
lescenti.

Time lo scorso anno ha pubblicato 
una storia di copertina definendola 
lo story teller americano. 
Partiamo allora proprio dall’America, 
un paese così variegato di cui è 
difficile avere un’immagine univoca. 
Che genere di paese è l’America 
di oggi?

È lo stesso paese che è sempre stato. 
Illuminato, barbarico, crudele, qualche 
volta davvero bellissimo. Non c’è una sto-
ria americana, ci sono 30 milioni di storie 
americane e quello che cerco nei miei libri è 
- libro dopo libro - capire come funziono io 
come persona, qualche volta anche come 
funziona il mondo…

E se riesco a farlo nel modo giusto, nel 
modo migliore, capita che le persone mi 
seguano, e sono contento che lo abbiano 
fatto in questi ultimi due libri.

Nato a New York nel 1969 Colson Whitehead ha vinto il Pulitzer per 
ben due volte: nel 2017 per La ferrovia sotterranea (SUR) e nel 2020 per 
I ragazzi della Nickel (Mondadori). Dopo la laurea ad Harvard inizia 
a scrivere per il più antico tabloid americano the Village Voice, la voce 
arrabbiata e irriverente di New York, su cui recensisce libri, musica 
e spettacoli tv. Nel 1999 pubblica il suo primo romanzo L’intuizionista, 
un esordio folgorante in cui Whitehead mescola con ironia e provocazione 
thriller, fantascienza e romanzo di idee inventando la prima di una serie 
di personaggi indimenticabili: Lila Watson la più celebre esponente 
della scuola degli “intuizionisti” dell’’Ispettorato Ascensori di una grande 
metropoli. Al suo attivo 7 romanzi e due saggi tutti tradotti in italiano.

L’intervista è andata in onda
il 1. aprile in Geronimo Letteratura
rsi.ch/geronimo
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Con i suoi due ultimi romanzi 
I ragazzi della Nickel e La ferrovia 
sotterranea lei è diventato una 
sorta di marchio per la letteratura 
afroamericana. Qualcuno l’ha 
definita uno scrittore storico. 
Parliamo allora dell’uso della storia 
che lei ha fatto in questi ultimi 
due romanzi perché ho avuto l’im-
pressione che lei faccia un uso 
molto personale della storia non 
legato esclusivamente a un 
interesse storico ma a qualcosa 
di diverso.

I ragazzi della Nickel si basa sulla storia 
di un vero riformatorio giovanile, quindi 
partivo da fonti reali per costruire i miei 
personaggi. Ne La ferrovia sotterranea c’è in 
effetti un approccio e un uso diverso della 
storia perché c’è una struttura di fantasia 
che si muove attorno a episodi reali e que-
sto crea naturalmente una narrativa diver-
sa della storia americana rispetto a quello 
che è successo nella realtà. Quindi nel caso 
dei Ragazzi della Nickel resto fedele ai fat-
ti reali, mentre nell’altro caso, quello della 
ferrovia sotterranea, lavoro sui fatti reali 
per creare però una storia diversa, alterna-
tiva…

Se avessi infatti raccontato la storia 
della schiavitù in maniera realistica non 
avrei potuto conservare quegli episodi al-
ternativi, di finzione, che fanno sì che il 
romanzo funzioni. Pensi per esempio alle 
idee di eugenetica e di razzismo scientifico 
che i nazisti hanno mediato dagli scienzia-
ti americani del 19. secolo. Quale legame 
c’è tra l’America dello schiavismo del 19. 
secolo e l’atteggiamento nei confronti de-
gli ebrei in Europa negli anni 30 e 40? Il 
mio racconto va avanti per la sua strada 
senza restare fedele alla realtà della narra-

zione storica sperando che il lettore rico-
nosca proprio questo parallelismo di cui 
ho parlato.

Elwood e Cora - i due protagonisti 
rispettivamente de I Ragazzi della 
Nickel e del precedente La ferrovia 
sotterranea - sono sotto certi 
aspetti simili nell’essere diversi da 
chi li circonda. Entrambi sono forti, 
resilienti, tanto da apparire un po’ 
coriacei. Si somigliano persino 
nell’incapacità a leggere il pericolo 
potenziale nel difendere ciò in cui 
credono e quindi entrambi si creano 
spesso loro stessi situazioni ancora 
più difficili. Ha loro regalato volonta-
riamente queste somiglianze?

Entrambi i personaggi hanno dovuto 
sfuggire a situazioni terribili. In un caso la 
schiavitù nell’altro sopravvivere alla vita 
in una scuola riformatorio… E se non sei 
duro, coriaceo come ha detto lei , non so-
pravvivi. Se non sei una persona con un’al-
ta resilienza non hai il coraggio di scappa-
re da una piantagione. 

Penso che Elwood in particolare ab-
bia una straordinaria tendenza ad essere 
fuori dagli schemi, una caratteristica che 
lo porta a mettersi nei guai. 

Cora si spinge sempre più a Nord nel 
suo viaggio in cerca della libertà, nessun 
posto si rileva davvero un luogo sicuro per 
lei, né il sud né il nord carolina… e in que-
sto viaggio scopre poco per volta cos’è la 
libertà, e solo quando la sperimenta capi-
sce davvero cosa significa e cosa comporta 
essere liberi.

Elwood invece ha un’idea precisa di 
come dovrebbe essere il mondo, e si sta 
impegnando perché il mondo vero diventi 

ciò che dovrebbe essere. Ma evidentemente 
questa idea è frustrata e indebolita da ciò 
che succede alla Nickel. 

Per il lettore che si immerge nei 
suoi libri a volte al termine di 
un capitolo la tensione è così alta 
da aver quasi bisogno di un mo-
mento di respiro prima di prosegui-
re. Lei è consapevole di richiedere 
molto dal punto di vista emotivo 
ai suoi lettori che forse insieme alla 
gratitudine per le storie che rac-
conta possono anche avercela un 
po’ con lei per la crudeltà a cui 
sottopone quei personaggi che è 
così bravo a far amare al lettore? 

Sì sono situazioni difficili, che scuo-
tono e toccano in profondità la nostra 
emotività. Non si tratta insomma di una 
divertente villeggiatura estiva. Ma essere 
fedeli alla rappresentazione di quello che 
è stata la schiavitù significa narrare un 
mondo brutale in cui non tutti riescono a 
sopravvivere. 

Così anche nei momenti più crudeli 
che i miei personaggi devono sopportare 
spero che restino sufficientemente avvin-
centi perché il lettore non li abbandoni e 
decida di restare con loro. E che nonostan-
te la fatica di leggere le pagine che descri-
vono quelle crudeltà prevalga il desiderio 
di vederli riprendersi da quello che è loro 
successo, dalle situazioni difficili che han-
no vissuto. Spero che questo sia ciò che il 
lettore vuole veder succedere..: Cora che 
riesce ad arrivare incolume al nord, la vita 
che Elwood riesce a costruire per sé stesso 
una volta che esce dalla Nickel. 

E poi questo è valido per i miei ultimi 
due libri, non in tutti in generale. Ma in 

questi parlo di momenti molto particolari 
della storia americana, momenti che de-
finirei corrotti e che volevo raccontare re-
stando fedele a quello che è successo senza 
in un certo senso addolcire la pillola.

Leggendo i suoi libri, ma anche 
la cronaca dei giornali viene 
da pensare che non si tratti solo 
di episodi storici confinati al 
passato ma di una situazione 
ancora ben presente…

Sì certo abbiamo fatto alcuni pro-
gressi… Nel 1963 proprio poco dopo il 
momento in cui nel libro Elwood entra 
alla Nickel, entrano in vigore importanti 
leggi per proteggere i diritti civili dei neri.

Il mondo in cui vivono i teenagers 
neri contemporanei non è lo stesso con cui 
si è confrontato Elwood.

Però in ogni momento puoi essere 
catturato dal poliziotto bianco e la tua vita 
può cambiare di colpo e in maniera del 
tutto casuale, solo per il fatto di essere nel 
posto sbagliato nel momento sbagliato.

Io stesso sono stato fermato amma-
nettato e interrogato per lungo tempo per 
essermi trovato nel posto sbagliato al mo-
mento sbagliato quando ero un ragazzino. 
C’è ancora una cultura dell’impunità nella 
polizia quando si tratta di giovani ragaz-
zi neri. Molte cose sono cambiate e molte 
sono rimaste uguali. 

Lei parla della violenza ma non 
la descrive e questo forse la rende 
ancora più insostenibile .

Ne I ragazzi della nickel volevo concen-
trami sul personaggio. Quando Elwood 
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deve andare nel luogo in cui sa che i ragazzi 
vengono portati per essere picchiati, non 
vediamo la cintura che si abbatte su di lui 
per colpirlo, ma sappiamo ciò che lo aspet-
ta perché altri ragazzi sono stati picchiati 
prima di lui. Lui conta le frustrate che gli 
altri ragazzi ricevono, sente i rumori. Non 
volevo strumentalizzare o drammatizzare 
quello che succede perché penso che la vio-
lenza parli da sola. 

Parliamo dei personaggi 
secondari - cioè non so se siano 
davvero secondari anche 
perché sono davvero indimenti-
cabili come Lovie la giovane 
schiava che segue Cora quando 
scappa dalla piantagione…

Cora e Lovie e Cesar scappano insie-
me dalla piantagione e naturalmente per 
essere fedele alla realtà, un fatto di que-
sto genere non è ammissibile. Avrebbero 
dovuto essere ricatturati, messi a morte, 
riportati alla loro piantagione per una 
punizione esemplare. Quindi per poter 
raccontare tutto ciò Cora aveva bisogno di 
compagni di fuga e ho fatto in modo che 
avesse questi compagni di viaggio meno 
fortunati.

Nei ragazzi della Nickel, Turner più 
che un personaggio secondario, è un per-
sonaggio complementare. Mentre Elwood 
è un ragazzo ottimista e pieno di speranze, 
che vuole cambiare il mondo e che pensa 
che il cambiamento sia possibile, Turner è 
un orfano, che ha dovuto abituarsi a cavar-
sela da solo, la sopravvivenza è il suo scopo 
principale. Non ha fiducia in molte delle 
cose di cui Elwood invece è profondamen-
te convinto… C’è una dinamica tra di loro: 
in fondo i due ragazzi si ammirano a vicen-

da, si sfidano con le loro diverse visioni del 
mondo e questo per me è davvero il punto 
essenziale del libro.

Si ha l’impressione che questi 
personaggi minori diventino 
in realtà protagonisti della storia 
proprio attraverso le funziona-
lità che lei attribuisce loro. 
Un risultato che è ovviamente 
intenzionale e che porta quasi 
naturalmente a interrogarsi 
su qual è il modo in cui lei costru-
isce i mondi dei suoi romanzi. 

Ne la ferrovia sotterranea Cora è il 
perno attorno a cui si focalizza tutta la 
storia mentre ne i ragazzi della Nickel l’at-
tenzione è divisa tra Elwood e Turner. 

E questo perché nel primo caso il li-
bro si dipana in diversi stati americani e 
quindi ogni 60 pagine un nuovo cast viene 
a popolare le pagine del libro e questo mi 
permette di proporre diversi punti di vista 
e di raccontare diversi aspetti dell’Ameri-
ca. Di raccontare come schiavi che vivono 
sotto il dominio di un padrone, schiavi 
catturati dopo una fuga, persone di colore 
libere nel nord o schiavi fuggiti da pianta-
gioni, guardino all’America. Quello che mi 
è piaciuto nello scrivere questo romanzo è 
inserirvi tanti diversi personaggi capaci 
di descrive ciascuno un aspetto diverso 
dell’America. 

Ma Cora rimane il punto centrale, è 
sua la storia che seguiamo, e gli altri perso-
naggi in un certo senso sono lì come pas-
seggeri di deviazioni più o meno lunghe 
nel suo viaggio. 

I ragazzi della Nickel inizia con Elwo-
od. È il primo personaggio di cui parlo ma 
è così particolare che richiede per forza 

una controparte, e volevo escogitare un 
personaggio secondario che fosse comple-
mentare perché il libro iniziasse a prendere 
forma.

 I diversi luoghi della scuola che ho 
usato fanno emergere Elwood oppure 
Turner, gli aspetti in cui risultano specu-
lari, o quelli in cui risultano uno l’opposto 
dell’altro. 

I diversi episodi che descrivo e che 
accadono prima che lascino la scuola ce li 
mostrano al loro meglio e rendono eviden-
te la filosofia di Elwood e quella di Turner. 

Ha parlato di complementarietà 
tra Turner e Elwood, non voglio 
approfondire troppo per non 
rovinare la sorpresa e il piacere 
della lettura, dirò solo che se 
Elwood è l’idealista, Turner è più 
cinico e concreto ma anche più 
capace di leggere il mondo. 
Lei si identifica maggiormente 
in uno di loro?

Sono entrambi parte della mia perso-
nalità e scrivendo il romanzo in fondo ho 
esplorato i miei diversi modi di guardare al 
mondo, come è cambiato anno dopo anno 
o giorno dopo giorno, Non c’è un modo 
giusto di guardare al mondo. O uno sba-
gliato. Penso che sotto certi punti di vista 
Elwood sia nel giusto ma che lo sia anche 
Turner e ho usato una combinazione tra 
le loro due diverse idee di come il mondo 
dovrebbe essere, per creare un sé unifica-
to. È terribilmente triste il dubbio su chi 
siamo… 

Ci sono questi momenti nella vita in 
cui andiamo avanti a tentoni, siamo ciechi, 
o perlomeno ci vediamo male e magari da 
un occhio solo.

L’uso del tempo e dei frequenti 
flasback e flash forward danno 
l’idea di una costruzione com-
plessa, non per intenderci di un 
flusso narrativo che parte dalla 
prima pagina e si conclude 
all’ultima. Come lavora a questo 
risultato, è costruito o nasce 
in modo naturale?

Io sono un grande disegnatore di 
schemi prima di iniziare, per cui conosco 
perfettamente l’inizio e la fine, quanto sta 
in mezzo può essere confuso ma devo aver 
bene in testa qual è la meta.

E negli ultimi due libri conoscevo 
l’ultima immagine o emozione o frase pri-
ma che iniziassi a scrivere. 

Nel caso dei ragazzi della Nickel il 
libro è molto compatto sono 200 pagine. 
E quindi ho sistemato al loro posto tutti 
i capitoli in anticipo in modo che i salti 
avanti nel tempo - i flash forward - seguis-
sero Elwood quando arriva a New York da 
adulto e prova a costruirsi la sua vita.

E quindi sapevo dal momento iniziale 
quale funzione narrativa avrebbero avuto i 
capitoli ambientati nel 1960, quale invece 
quelli ambientati negli anni ’80 e come gli 
altri capitoli che si svolgono nel 20. secolo 
servissero invece a un altro scopo.

E senza dubbio in questo libro in par-
ticolare la fine è inclusa nell’inizio e dun-
que la prima pagina parla con l’ultima.

 

Fotografia @ Driely S.



Gio 22
ore 20.30
Jazz in Bess, Lugano

Tra jazz e nuove musiche
Pius Baschnagel Group    
Pius Baschnagel batteria
Reto Suhner sax alto, flauto
René Mosele trombone, 
elettronica
Gregor Müller piano, tastiere
Patrick Sommer contrabbasso, 
basso elettrico

ore 22.00

Christoph Irninger Trio feat. 
Loren Stillman
Christoph Irniger sax tenore
Loren Stillman sax alto
Raffaele Bossard contrabbasso
Ziv Ravitz batteria
 
In diretta su Rete Due
rsi.ch/retedue
 
 

Me 28
ore 21.00
Jazz in Bess, Lugano

Tra jazz e nuove musiche
Samuel Blaser Quartet Early 
in the Mornin’
Samuel Blaser trombone
Benoît Delbecq piano
Masa Kamaguchi contrabbasso
Gerry Hemingway batteria
 
In diretta su Rete Due
rsi.ch/retedue

Gio 29 
ore 20.30
Sala Teatro LAC, Lugano

OSI al LAC - Concerti RSI
Orchestra della Svizzera 
italiana
Direttore François Leleux 
Solista Alexandra Dovgan 
pianoforte

Luigi Dallapiccola 
Piccola musica notturna 
per orchestra
Wolfgang Amadeus Mozart 
Concerto per pianoforte 
e orchestra n. 23 KV 488
Felix Mendelssohn 
Sinfonia n. 4 Italiana

Con il sostegno di AOSI

Ve 30
ore 20.30
Sala Teatro LAC, Lugano
Replica

Prevendita luganolac.ch

Il concerto del 29 ottobre
sarà trasmesso in diretta 
su Rete Due - rsi.ch/retedue
e in videostraming
rsi.ch/streaming
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Gio 1
ore 20.30 
Sala Teatro LAC, Lugano

OSI al LAC - Concerti RSI
Orchestra della Svizzera 
italiana
Direttore Markus Poschner 
Solista Nils Mönkemeyer viola

Giuseppe Verdi 
Nabucco ouverture
William Walton 
Concerto per viola e orchestra
Giuseppe Verdi 
Stiffelio ouverture
I Masnadieri ouverture
La forza del destino ouverture

Con il sostegno di BancaStato

Prevendita luganolac.ch

In diretta su Rete Due
rsi.ch/retedue
e in videostraming
rsi.ch/streaming

Lu 5
ore 14.30
Studio 2 RSI, Lugano Besso

“Live” di ReteDueCinque - 
MusicaViva
Presenta Roberto Corrent
 
Giulia Wechsler, viola
Redjan Teqja pianoforte
Musiche di Enescu e Brahms
 
In diretta su Rete Due
rsi.ch/retedue
e in videostraming
rsi.ch/streaming

Gio 15
ore 20.30
Sala Teatro LAC, Lugano

OSI al LAC - Concerti RSI
Orchestra della Svizzera 
italiana
Direttore Fabien Gabel 
Solista Marc-André Hamelin 
pianoforte

Giacomo Puccini 
Preludio sinfonico 
in la maggiore
Maurice Ravel 
Concerto per pianoforte 
e orchestra in sol maggiore
Richard Wagner 
Siegfried-Idyll
Béla Bartók 
Suite di danze

Prevendita luganolac.ch

In diretta su Rete Due
rsi.ch/retedue
e in videostraming
rsi.ch/streaming

Lu 19
ore 14.30
Studio 2 RSI, Lugano Besso

“Live” di ReteDueCinque - 
MusicaViva
Presenta Giuseppe Clericetti
 
Anton Jablokov violino
Nicolas Mottini pianoforte
Musiche di Bartók, Vladigerov, 
Dvořák, De Falla, de Sarasate
 
In diretta su Rete Due
rsi.ch/retedue
e in videostraming
rsi.ch/streaming

10.
2020

Gio 1
ore 20.30
Palazzo dei Congressi, Lugano

Dietro la cinepresa
Serata su Vincenzo Vicari
con i filmati d’archivio
delle Teche RSI
Presenta Valeria Bruni
con la partecipazione 
di Maria Grazia Bonazzetti Pelli, 
Damiano Robbiani e 
Giorgio Passera

In collaborazione con
la Città di Lugano
vincenzovicari.ch

Ingresso su prenotazione 
al sito rsi.ch/eventi

Gio 1
ore 20.30
Cinema LUX art house, 
Massagno
 
Anteprima Film Favolacce
Coproduzione RSI
 
Biglietti in vendita sul sito 
luxarthouse.ch
Ingressi omaggio in palio 
sulla newsletter RSI
e sulle pagine Facebook 
e Instagram RSI

Partecipa 
e vinci un 
premio da 
#mediaguru

Racconta il tuo 
mondo digitale con 
un video, un pod-
cast, un meme o 
quel che vuoi e vin-
ci uno dei premi 
riservati ai veri 
#mediaguru! 

Se vuoi una mano, 
dal 5 al 10 ottobre 
degli specialisti 
saranno a tua dispo-
sizione su Telegram. 

Info al sito 
mediainpiazza.ch
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NOTA BENE

La frontiera 
spaesata 
Giuseppe A. Samonà
Exòrma

Massimo Zenari

Ha il passo del giornale di 
bordo, La frontiera spaesata 
di Giuseppe A. Samonà, 
scrittore siciliano giramondo, 
che vive a Parigi da innamorato 
di Trieste. Con il suo nuovo 
lavoro, Samonà ci accompagna 
lungo una frontiera che è uno 
spazio disteso, crogiolo di 
genti, lingue e culture. “Que-
sta è più una guida che un 
romanzo”, scrive l’autore, ma 
è vero fino a un certo pun-
to. Perché La frontiera spae-
sata gioca anche con i generi 
letterari. Samonà ci propone, 
infatti, di seguirlo in un viag-
gio lento (in autobus, a piedi) 
che inizia da Trieste e che 
prosegue in Capodistria, in 
Slovenia, a Lubiana, a Pola e 
a Zagabria: verso i Balcani. 
È un viaggiare che si nutre di 
letteratura, di arte e di bellezza 
e che via via si fa meditazione. 
Meditazione sull’identità di 
ciascuna e di ciascuno di noi, 
che si declina sempre al plu-
rale; e sull’assunto, paradossa-
le, che per vivere la propria 
vita pienamente è necessario 
privilegiare, alla realtà, il sogno 
e l’utopia.

Shalom Allah
di David Vogel

Moira Bubola

La settimana della critica, 
nell’edizione 2019 del Festival 
del Film di Locarno, aveva 
proposto questo intenso 
documentario. L’impianto di 
Shalom Allah è sicuramente 
giornalistico e non poteva 
essere diversamente, Vogel, 
dopo anni passati in diverse 
stazioni radiofoniche, collabora 
ancora con la SRF. La forza 
del documentario è racchiusa 
nell’assunto di partenza: un 
giornalista di origini ebraiche 
si interroga sulle conversioni 
all’Islam in Svizzera. Assistiamo 
ad un viaggio all’interno di 
esistenze che cercano il senso 
profondo del nostro essere su 
questa terra. Nell’abbracciare 
la fede del profeta Maometto 
ognuno ha le sue motivazioni 
che Vogel porta alla luce 
interrogandosi, nello stesso 
tempo, anche su sé stesso e il 
suo essere discendente da 
una famiglia di religione 
ebraica. Shalom Allah racconta 
una ricerca e ci mostra in 
maniera puntuale, ma mai 
distaccata, le scelte e le 
rinunce che questa ricerca 
comporta.

Scriabin
10 Sonate per pianoforte
Nuccio Trotta

Giovanni Conti

Aleksandr Nikolaevič Skrjabin 
(Mosca, 1871 – Mosca, 1915) 
fu una figura controversa di 
compositore: la sua opera 
originale e innovativa è infatti 
ammantata da spiritualismo 
e misticismo ed è ispirata da 
una visione sinestesica 
dell’arte. Le sue dieci Sonate 
per pianoforte rappresentano 
un corpus pregevole, sia per 
valore estetico che per 
importanza storica. 
Nuccio Trotta le affronta in 
questo doppio cd coprodotto 
da RSI con Dynamic con una 
visione estremamente per-
sonale ma altrettanto illuminan-
te fornendocene una inter-
pretazione che sa mettere in 
evidenza ogni particolare 
come raramente si è sinora 
ascoltato in altre registrazioni. 
Le Sonate pianistiche di 
Skrjabin vengono comune-
mente ripartite in tre periodi 
che ne rispecchiano abbastan-
za fedelmente la fisionomia 
e le vicende compositive. 
Nuccio Trotta si rivela un 
“alter Skrjabin” per originalità 
e visionarietà conducendo 
l'ascoltatore in una dimensione 
vertiginosa, in un mondo 
sonoro emozionante, ricco 
di suggestioni e di immagini 
multiformi.

Domenica 18 ottobre alle ore 10.30

André Derain
sperimentatore 
controcorrente
al Museo d’arte 
Mendrisio
La mostra organizzata dal Museo d’arte Mendrisio, nell’ambito della sua attività 
espositiva dedicata ai grandi maestri moderni, intende esplorare tutti i principali 
aspetti della ricerca di Derain, e in particolare contribuire a rimettere a fuoco 
e rivalorizzare le peculiari qualità della sua complessa e articolata produzione 
fra le due guerre e fino alla sua morte. Grazie alla collaborazione degli Archivi 
André Derain e ai prestiti di alcuni prestigiosi musei francesi, il Museo d’arte 
Mendrisio presenta una retrospettiva di ampio respiro sull’opera di Derain: 70 
dipinti, 30 opere su carta, 20 sculture, 25 progetti per costumi e scene teatrali, 
illustrazioni di libri e alcune ceramiche ripercorrono la creatività vulcanica e 
l’attività poliedrica di questo massimo protagonista dell’arte moderna.

Durata della visita 1h ca. Ritrovo 10 minuti prima direttamente all’entrata 
del Museo d’arte Mendrisio, Piazzetta dei Serviti 1, Mendrisio

Prezzo ridotto per persona CHF 10.-

Iscrizioni Fosca Vezzoli T +41 58 135 56 60 oppure scrivendo a clubretedue@rsi.ch

Verranno rispettate le disposizioni per la tutela della salute ed è obbligatorio 
l’uso della mascherina.
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